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	Argumento:

	Para la señorita Charlotte Windham, la mejor manera de mantener su soltería, y su independencia, es un pequeño roce con el escándalo. Ella elige al advenedizo rico y apuesto Lucas Sherbourne como su cómplice involuntario. Es inteligente, lógico y ambicioso. Con lo que Charlotte no cuenta es con que un beso los llevará directamente al altar.

	Sherbourne no ama la sociedad educada, ni le interesa ser el marido de última instancia de nadie. Sin embargo, se siente atraído por la audacia de Charlotte y la influencia de su familia. Sin un título, sabe que nunca será realmente parte de su mundo, incluso cuando él y Charlotte se acercan cada vez más a un matrimonio que significa mucho más que conveniencia. Pero un socio comercial intrigante está a punto de poner a prueba esa tenue confianza, lo que obliga a Sherbourne a tomar una decisión drástica: su riqueza o su esposa.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Árbol de las novias Windham

	 

	[image: Novias Windham 4.jpg]

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	
 

	Capítulo Uno

	—Escúcheme, señorita Charlotte, porque la mía es la única oferta que probablemente recibirá, sin importar que su tío sea duque. Soy vizconde y le gustará mucho ser mi vizcondesa.

	Charlotte Windham no tuvo más remedio que prestar atención al vizconde Neederby, porque la había tomado del brazo y casi la estaba arrastrando por el camino salvaje de Lady Belchamp.

	—Mi lord, aunque siempre estoy receptiva a una guía experta, este no es el momento ni el lugar para hacer una declaración —Nunca y en ninguna parte le parecia bien a Charlotte cuando se trataba de propuestas de personas como Neederby.

	Marchaba hacia adelante, caminando y pontificando simultáneamente siendo uno de sus pocos logros.

	—Debo rogar que difiera, querida, porque seguro que no eres receptiva a la guía. Casada conmigo, tus propensiones tristemente obstinadas serán puestas a descansar. Mi deber y un placer como su devoto esposo será instruirlo en todos los asuntos.

	Su señoría le lanzó una mirada, una con la intención de transmitir una tierna indulgencia o una perturbación de las entrañas, Charlotte no estaba segura de cuál.

	—¿Podríamos regresar al buffet, señor? Toda esta caminata me ha dado apetito.

	Neederby finalmente se detuvo, aunque eligió un lugar con vista al río Támesis. ¿Qué imbécil había decidido que las vistas panorámicas eran una mejora obligatoria de la naturaleza tal como la había diseñado el Todopoderoso?

	—¿Estaba siendo arrogante, señorita Charlotte? Creo que lo estabas. Yo también tengo apetito, ¿no lo sabes?

	Neederby se creía un corintio, tan hábil en todos los deportes masculinos como en hacer un elegante nudo en su corbata. Las anfitrionas lo agregaron a las listas de invitados porque tenía un título y aún no había perdido el cabello ni los dientes en ninguna cantidad.

	En opinión de Charlotte, su cerebro se había perdido por completo.

	—No tengo un arco en mi cuerpo, mi lord. Sin embargo, tengo hambre —La ocasión fue un desayuno veneciano, y Charlotte había tenido la intención de hacer justicia al espléndido buffet. El agua rugiente a más de diez metros por debajo de la barandilla de hierro le había quitado el apetito.

	—Uno oye cosas —dijo Neederby, moviendo las cejas. —Sobre ciertas personas.

	Charlotte oyó pasar el río como un trueno y se alejó del mirador. 

	—No me interesan los chismes, pero un plato del buffet de Lady Belchamp me atrae.

	Su señoría puso una mano enguantada sobre los dedos de Charlotte. 

	—¿Qué pasa con mis ofrendas? Soy incansable en la silla de montar, como dicen, y necesitas un compañero que te muestre el camino de herradura, por así decirlo.

	Las analogías ecuestres nunca llevaban a ningún lugar decente. Charlotte escapó del agarre de Neederby torciendo su brazo, un movimiento que sus primos le habían mostrado hacia más de diez años.

	—Estoy hambrienta, Su Señoría. Podemos volver al buffet o lo dejo aquí para que admiren la vista.

	Ninguna opción pudo salvar la mañana de Charlotte. Los chismorreos dirían que ella se había demorado demasiado en ese paseo con Su Señoría, o que había regresado a la fiesta sin su escolta, ambas opciones inaceptables para una dama.

	Como la única Windham soltera que quedaba, Charlotte se había ganado la enemistad de todos los alhelíes, debutantes fallidos, casamenteros y cazadores de fortunas de Mayfair. La pequeña temporada sacó en cantidad a los marchitos y los heridos, mientras que Charlotte, que no se consideraba a sí misma, anhelaba retirarse al campo.

	Neederby se movió más rápido de lo que pensaba, y así Charlotte se encontró atrapada entre él y la barandilla.

	—Cuando alguien está mirando —dijo, —todas ustedes tienen aires altivos y cintas en el sombrero ordenadas, pero sé lo que realmente quieren las chicas rápidas. Casada conmigo, estarías más que contenta.

	Casada con él, Charlotte sería candidata a Bedlam. 

	—Necesito desayunar, bufón, y no he sido una niña durante años. Alejarse de mí.

	Charlotte también necesitaba espacio para meter la rodilla en su joyero y necesitaba respirar. Su señoría se acercó un paso más y Charlotte retrocedió hasta que la barandilla fue todo lo que le impidió caer al torrente de abajo. Su visión se oscureció en los bordes y el rugido de sus oídos se fusionó con el ruido del río.

	Ahora no. Por favor, no aquí, no ahora. No con el mayor idiota de todos los idiotas lanzándome sus ambiciones matrimoniales.

	El pensamiento apenas se había formado cuando Neederby fue arrastrado abruptamente un metro hacia la derecha.

	—Sherbourne —graznó su señoría. —Mal gusto diabólico interrumpir a un hombre cuando brinda sus atenciones.

	Lucas Sherbourne era alto, rubio, de complexión sólida y, en ese momento, una vista patéticamente bienvenida.

	—Si esa es su idea de cómo un caballero brinda sus atenciones —dijo Sherbourne, —entonces me gustaría presentarle mi versión de práctica de tiro al amanecer.

	—Su señoría no estaba brindando sus atenciones —espetó Charlotte. Se aferró a la barandilla con la esperanza de permanecer erguida y, sin embargo, necesitaba alejarse del precipicio.

	Sherbourne soltó los dedos uno por uno y le ofreció el brazo. 

	—Entonces interpreté mal la situación, y su señoría simplemente le debe una disculpa.

	Sherbourne miró al río, luego a Neederby, como si midiera ángulos y distancias. El corazón de Charlotte latía demasiado rápido y sus rodillas estaban débiles; de lo contrario, podría haber logrado una salida digna. En cambio, se aferró al musculoso brazo de Sherbourne, las necesidades deben hacerlo, y evocó una imagen mental del elegante servicio de té de su abuela Holsopple.

	—Mis disculpas —murmuró Neederby, tirando de su chaleco. —Le deseo un buen día, señorita Charlotte.

	Le dio la espalda a Sherbourne, un privilegio de un lord en lo que respecta a un plebeyo, pero un trato grosero hacia una dama, y se alejó en dirección a la siguiente vista panorámica.

	Sherbourne cambió de posición, por lo que se colocó entre Charlotte y la barandilla. 

	—Si estuvieras más pálida, te mediría como una sábana. Ven a sentarte.

	Algún otro día o en algún otro lugar que no ofreciera una vista panorámica maldita, Charlotte lo regañaría por su tono perentorio.

	—Su tienda de halagos está faltando, Sr. Sherbourne —No podía sentarse en el banco al que él la había llevado. —La perspectiva no es atractiva.

	—¿La perspectiva de ser visto en mi compañia? Tal vez prefieras las garras y los bufidos de Lord Nettlebum, o uno de sus igualmente de sangre azul... 

	Charlotte hizo un gesto con la mano. 

	—La perspectiva del río. Muy por debajo.

	Sherbourne miró por encima de su hombro. 

	—Un gran salto, te lo concedo, pero apenas... ¿Estás a punto de desmayarte, Charlotte Windham?

	La curiosidad en su tono, sin indignación ni consternación, hizo que Charlotte se enderezara. 

	—¿Y alimentar la charla que ya circula? ¿Por qué me tomas?

	Sherbourne era un advenedizo social, pero era un advenedizo rico y soltero que tuvo la suerte de ser vecino del duque de Haverford en Gales. Ese buen caballero se había casado recientemente con la hermana de Charlotte, Elizabeth, y por lo tanto Sherbourne era un advenedizo soltero, rico y bien conectado.

	También era una plaga, pero no tonta.

	Charlotte lo observó añadiendo hechos y observaciones y llegando a la conclusión lógica.

	—¿Has tomado algún sustento? —preguntó. —La fila del buffet fue mucho antes. ¿Quizás un poco de té sería atractivo?

	—Un poco de té sería divino. Gracias.

	Que Sherbourne fuera amable y discreto era un milagro. Más tarde, Charlotte podría encontrar la determinación de resentirse con él por ambos, ¿por qué había sido él quien interrumpió a Neederby, por qué no un primo entrometido o una tía devota?, Pero por ahora, estaba agradecida simplemente de dejar la orilla del río.

	 

	 

	—¿Escribiendo a una de tus hermanas otra vez? —Julian St. David, duque de Haverford, preguntó a su duquesa.

	Elizabeth se había hecho cargo de la habitación de la torre conocida como el Palomar para su rincón personal del castillo de Haverford. Dejó a un lado la página en la que había estado trabajando y se levantó para abrazarlo.

	—Te he echado de menos, Haverford.

	Se había ido menos de tres horas. 

	—Yo también te he extrañado. Le prometí a Sherbourne que vigilaría sus acres, y eso requiere una mirada ocasional en dirección a su propiedad. Su mayordomo no es exactamente un anuncio de prácticas agrícolas modernas.

	Elizabeth permaneció en los brazos de Julian, y eso estaba bien para él, porque le encantaba abrazarla. Se conocieron cuando ella asistió a la fiesta de su casa de verano. Desde el primer día, Elizabeth había comenzado a arreglar el castillo de Haverford y su dueño.

	Ahora que ella era la castellana, la propiedad se jactaba de muchos menos libros viejos mohosos, también mucho menos polvo y moho. Las ventanas se habían vuelto impecables, las alfombras volvían a tener brillo y ni una sola chimenea se atrevía a fumar.

	Ser duque nunca había sido una empresa tan cómoda y placentera, siendo el marido de Elizabeth...

	—Necesito una siesta —dijo Julian. —Galopando por toda la comarca cansa a un tipo.

	—Primero necesitas el almuerzo. Dormir con tu duquesa requiere resistencia.

	—Señala a la dama.

	Sonó un golpe en la puerta y Julian hizo entrar a un lacayo que llevaba una bandeja. Como de costumbre, Elizabeth se había anticipado a los apetitos de su esposo, no solo a sus deseos.

	Se sentó a su lado en el sofá y dejó que él preparara el té. Luego dejó que le diera un trozo de galleta, luego dejó que la besara hasta que estuvo más o menos encima de ella, el té enfriándose.

	—Tenemos una cama perfecta —dijo Julian. —¿Por qué me veo obligado a abordarte en sofás, bancos y mantas de picnic?

	—Hice las oberturas en la manta de picnic —dijo Elizabeth, acariciando un dedo sobre su ceja. —Me he encariñado con las mantas de picnic.

	Julian la quería y no esperaba eso, ni tan pronto, ni tan... profundamente. Amaba a Elizabeth, la respetaba y Dios sabía que la deseaba, pero el puro y amistoso sentido del agrado que compartían era tan precioso como sus apasionados sentimientos. Se había convertido en su confidente, su caja de resonancia, su consejera y, sobre todo, su amiga.

	Y su amante, por supuesto. 

	—Haremos un picnic después de la siesta —dijo, dándole a su esposa espacio para respirar.

	—Dormiremos una siesta después de haber hecho justicia a la bandeja —dijo Elizabeth, usando el hombro de Julian para incorporarse. —Estoy preocupada por Charlotte.

	De ahí el torbellino de cartas que volaban entre las tres hermanas Windham casadas. Varios primos participaban en la tormenta epistolar, porque la rama ducal de la familia Windham tenía no menos de ocho vástagos sanos, todos felizmente casados.

	Y todos, sin duda, también se preocuparon por Charlotte.

	—¿Es esta una clase de preocupación diferente a la que tenías por ella antes de casarnos? —Julian preguntó en torno a un bocado de galletas de mantequilla.

	—Mi ansiedad es peor, porque estoy casada. Todas estamos casadas, excepto Charlotte. Eso no puede ser fácil. ¿Acabas de poner mantequilla en tu bollo?

	—Debo fortalecerme para esta larga siesta que estás planeando.

	—Fortifícame con mantequilla y mermelada —dijo Elizabeth. —¿Estarás enojado conmigo si he hecho un poco de emparejamiento?

	Él nunca se enojaría con ella. 

	—¿Puedes hacer un emparejamiento para Charlotte por correspondencia?

	—Soy una Windham. El emparejamiento es mi derecho de nacimiento, según el tío Percival y la tía Esther.

	Estos parientes de Elizabeth, el duque y la duquesa de Moreland, eran una pareja mayor engañosamente encantadora que probablemente había provocado la mitad de las uniones en Mayfair.

	—Ahora eres una St. David —dijo Julian, pasándole una rebanada de bollo untada con mantequilla y mermelada. —Por eso soy tu cómplice en todo. ¿A quién has apuntado la flecha de Cupido?

	—No apunté exactamente. Charlotte es tan contraria que, en cambio, le advertí a mi tía que, de todos los hombres, Lucas Sherbourne no debería ser empujado contra Charlotte. Ella pareció notarlo en la fiesta de la casa de este verano, lo que para Charlotte equivale a una pasión loca.

	—Tienes un poco de mermelada de frambuesa en el labio —Julian besó la característica relevante. —De chuparse los dedos.

	—Si Sherbourne se aleja de Charlotte —continuó Elizabeth, —entonces podría favorecerlo con una mirada ocasional.

	—Mis pensamientos complementan los suyos, porque le escribí a Sherbourne diciéndole que, bajo ninguna circunstancia, debe contemplar un noviazgo con Charlotte Windham. Quédate quieta.

	Elizabeth le dirigió una mirada divertida, se quedaría quieta sólo si le complacía, por supuesto, y dejó su taza de té.

	Julian metió el dedo en el bote de mermelada y trazó una línea de conservas a lo largo de su escote. 

	—¿Es este uno de tus vestidos favoritos?

	—¿Está cerrada la puerta?

	—Si. —Por hábito recientemente adquirido.

	—Este es mi vestido menos favorito en todo el mundo.

	Julian se levantó y se quitó la chaqueta, luego se desabrochó la corbata y los botones de la manga. 

	—Debemos ganarnos nuestro descanso.

	—Tendremos que contratar a otra costurera al ritmo que yo paso por los vestidos.

	Julian pasó la lengua por la mermelada que adornaba el pecho derecho de Elizabeth. 

	—Siempre he sido consciente de la necesidad de economizar. Simplemente podríamos prescindir de la ropa cuando estemos en casa y ahorrar tiempo y dinero.

	Elizabeth pasó el dedo por la mermelada de su seno izquierdo y luego presionó la dulzura de frambuesa en la boca de Julian. 

	—Voto que prescindimos de su ropa ahora mismo, excelencia.

	Julian secundó esa digna moción y había convencido a Elizabeth de que se quitara los zapatos y las medias cuando se le ocurrió que no estaba especialmente preocupada por Charlotte Windham. Charlotte había regañado al duque de Wellington por esconderse en la sala de cartas en el baile de su tía, y Su excelencia había pasado dócilmente el resto de la velada de pie con alhelíes.

	Julian estaba, a pesar de todo el sentido común en contrario, preocupado por Lucas Sherbourne. Sherbourne era un plebeyo, demasiado confiado y socialmente fuera de su alcance entre las élites de Londres. También era lo suficientemente tonto como para hacer algo verdaderamente imperdonable, como proponerle matrimonio a Charlotte sin siquiera intentar cortejarla.

	—Mejor, pero sigue siendo una sugerencia absurda. Sus Gracias de Haverford son recién casados, y un Windham recién casado es una criatura felizmente preocupada.

	¿Preocupada? Si el enamoramiento de Su Gracia de Haverford era un indicio, las dos mitades de la pareja rara vez estaban completamente vestidas.

	 

	 

	La mirada en los ojos de Charlotte Windham había inspirado a Lucas Sherbourne a interrumpir la desesperada esperanza de Lord Neederby de una propuesta.

	Sherbourne había tenido el privilegio de estudiar a la dama durante el transcurso de una fiesta de tres semanas a principios de año, y la había visto divertida, ansiosa, desdeñosa; Charlotte Windham hizo un desdén exquisitamente convincente, exasperada, traviesa, su favorita, aunque raro, y en muchos otros estados de ánimo.

	Nunca había parecido asustada, pero acorralada por las presunciones matrimoniales de Lord Nitwit, se estaba acercando al pánico.

	—Por favor, aguantará mi compañía durante la duración del buffet y al menos treinta minutos después —dijo Sherbourne mientras acompañaba a la señorita Windham a los jardines de Belchamp.

	—Por favor, por el bien de sus hijos por nacer, se abstendrá de darme órdenes, señor Sherbourne.

	Espléndido. La señorita Windham estaba sintiendo un poco mejor.

	—El cielo me evitará que haga más que ofrecerle una sugerencia, señora. Solo estoy pidiendo la devolución de un favor. Le ahorré el esfuerzo de arrojar a su señoría al río. Me ahorrarás la devoción de lady Belchamp. Me ha estado mirando como si fuera su postre favorito.

	La señorita Windham sonrió, su alegría sobre todo en sus ojos. 

	—Su señoría juega imprudentemente, por lo que los solteros ricos y generosos son su dulce favorito.

	La mayoría de las pelirrojas eran bastante llamativas con ojos verdes, pero los ojos de Charlotte Windham eran azules. Eran el primer rasgo de ella que Sherbourne había notado, y aunque sus ojos eran todo lo que los ojos de una dama deberían ser, bonitos, ligeramente inclinados, enmarcados por cejas perfectamente arqueadas, también eran muchas otras cosas que los ojos de una dama adecuada no deberían ser.

	Audaz, directa, inteligente y, eso intrigaba a Sherbourne, sutilmente infeliz. ¿Por qué una mujer que afirma tener una conexión cercana no con uno sino con tres duques tiene motivos para quejarse de algo?

	—Me arrojaría a las tiernas artimañas de su señoría y disfrutaría de mi incomodidad —dijo Sherbourne. —Aunque sospecho que me rescatarías antes de que mi causa perdiera toda esperanza.

	—O rescataría a su señoría. No eres el caballero dócil por el que te haces pasar.

	—Gracias. Uno teme que una farsa perpetrada con demasiada seriedad se convierta en realidad —Con Charlotte Windham, Sherbourne solo podía ser honesto. Ella lo ensartaba verbalmente por perder el tiempo con halagos o coqueteos.

	—O uno teme que tal farsa lo vuelva loco —murmuró la señorita Windham.

	Bueno, sí, aunque Sherbourne no había considerado que una creciente sensación de malestar también afectaría a la señorita Windham, que tenía más títulos en su árbol genealógico que Wellington tenía honores de batalla.

	Para Sherbourne, la pequeña temporada de ese año había adquirido el desagradable rigor de una costosa escuela de terminación. El duque de Haverford había decidido mostrarse cordial después de años de cortés desdén y, por lo tanto, Sherbourne había llegado a Londres con una especie de patrocinador.

	Haverford había enviado un mensaje a su tía política, la duquesa de Moreland, de que Sherbourne estaba a cargo, y Sherbourne no había tenido una noche de sueño decente desde que llegó a la ciudad. Haverford tendría que pagar por esa amabilidad, suponiendo que Sherbourne sobreviviera las siguientes tres semanas.

	—Si no disfrutas de la socialización, el vals y los chismes —dijo Sherbourne, —¿por qué no te mudas a Kent, o donde sea que esté el asiento familiar, y te ahorras las molestias?

	—Mi tiempo no es mío, señor Sherbourne. Soy el único proyecto matrimonial que queda en mi familia, y los Windham son una familia numerosa.

	—Visita a tu hermana Elizabeth. Gales es encantador en otoño, y los solteros que están a la altura de tu peso son prácticamente inexistentes allí —Con la excepción de él mismo, por supuesto.

	La señorita Windham negó levemente con la cabeza cuando se acercaron al buffet. 

	—Inténtelo de nuevo, señor.

	Ah, había hablado en imperativo. 

	—¿Ha pensado en visitar el castillo de Haverford? Estoy seguro de que a la duquesa le encantaría tener tu compañía.

	—Mejor, pero sigue siendo una sugerencia absurda. Sus Gracias de Haverford son recién casados, y un Windham recién casado es una criatura felizmente preocupada.

	¿Preocupado? Si el enamoramiento de Su Alteza de Haverford era un indicio, las dos mitades de la pareja rara vez estaban completamente vestidas.

	Sherbourne estaba a punto de indicarle a la señorita Windham que probara las tartas de manzana, pero se contuvo. 

	—¿Te gustaría un poco de tarta de manzana?

	Si no hubiera visto la sonrisa de la señorita Windham por sí mismo, nunca habría creído la benevolencia de su expresión. Su sonrisa sugirió que en algún momento, Charlotte Windham había sido una chica muy dulce. Esa dulce niña se habría librado de las tontas propuestas de Lord Neederby, porque incluso un idiota como él habría mantenido una adorada distancia.

	—¿Qué te apetece además de la tarta de manzana? —Preguntó la señorita Windham, pasándole a Sherbourne un segundo plato. —Los hombres hambrientos rara vez son una buena compañía.

	Bajaron la mesa y la señorita Windham llenó los platos que tenía Sherbourne. La brisa era dolorosamente suave, como podían ser las brisas de principios de otoño en el sur de Inglaterra, y los invitados se habían instalado en las terrazas y pasillos en parejas y pequeños grupos.

	La señorita Windham había elegido comida básica: rebanadas de ternera, cuadraditos de queso, pan con mantequilla y media tarta de manzana. No para ella, los ricos postres o los bonitos dulces, mientras que a Sherbourne le encantaban las golosinas elegantes.

	—No estás comiendo mucho —dijo.

	—Mi digestión todavía es un poco vacilante —La dama examinó el césped como si decidiera dónde colocar su cañón. —Disfrutemos del sol.

	¿Cómo disfrutaba una mujer del sol, cuando se esperaba que usara un sombrero y una sombrilla, además de cubrir cada centímetro de piel excepto sus manos, la ocasión era una comida al aire libre, y su rostro?

	—Excelente elección —dijo Sherbourne. —Si nos sentamos al sol, también evitaremos la compañía de mujeres demasiado preocupadas por los peligros de las pecas.

	La dulce sonrisa regresó fugazmente. 

	—De nada, aunque le agradeceré que me defienda de los cazadores de fortuna entre bocado y bocado de tarta de manzana.

	Se sentaron en un banco y pronto empezaron a comer.

	—¿Fueron las atenciones de Neederby las que alteraron tu digestión o la altura del mirador? —Preguntó Sherbourne.

	—Lo escuchaste. Me estremezco al especular por qué pensaría que su charla de jinete podría poner a una dama en un estado de ánimo para avances amorosos.

	Para Sherbourne, la conexión se entendió fácilmente. 

	—¿Te preocupas por algunas de mis frambuesas?

	Ella frunció el ceño ante su comida. 

	—Pensé que las frambuesas iban a ir a mi plato.

	Sherbourne le tendió su plato. 

	—Mi error, estoy seguro. Disculpas profundas.

	Estaba casi coqueteando, tratando de hacerla sonreír de nuevo, y eso era… eso no era nada de qué preocuparse. ¿Qué más hacía uno en una reunión tan estúpida?

	La señorita Windham sirvió la mayoría de las frambuesas en su plato. 

	—Error corregido. Al menos Neederby no comparó el matrimonio con la jardinería. El pobre lord Helmsford se considera un botánico, y cuando habló sobre las abejas, las frutas y el polen, no estaba segura de si su objetivo era obtener beneficios de su invernadero o asegurar la sucesión. Estas frambuesas son deliciosas.

	—¿Helmsford te propuso matrimonio? —Helmsford era un idiota, incluso para un conde.

	La señorita Windham se lamió la punta del pulgar. 

	—Propuso la primera vez hace cinco años, luego nuevamente la semana pasada.

	Helmsford podía ir al diablo, por lo que a Sherbourne le importaba, pero ese pequeño gesto, Charlotte Windham lamiendo una pizca de frambuesa de su pulgar, encendió una llama de imaginación en la mente de Sherbourne.

	Charlotte Windham era inteligente, honesta, bonita y soportaba una propuesta estúpida tras otra. Sherbourne la estimaba mucho, como decía el cliché, y también genuinamente.

	¿Cómo reaccionaría si Sherbourne le ofreciera una propuesta sensata?

	 

	 


 

	Capítulo Dos

	Charlotte superó la comida con Sherbourne en parte corrigiendo sus modales, que en realidad eran perfectamente adecuados, y en parte dirigiendo miradas mordaces a las jóvenes esperanzadas, a las casamenteras que merodeaban y a las viudas alegres que pasaban por ahí.

	Había dejado a Sherbourne en compañía de su primo Valentine, quien sin duda informaría a la familia que Charlotte había paseado por el sendero del jardín con Neederby y regresado del brazo de Sherbourne.

	Agradezca a los intercesores celestiales por el silencio del salón de retiro de las damas.

	Durante las siguientes tres semanas, Charlotte sería arrastrada de un entretenimiento a otro. Después de que el clima se volviera frío y comenzara la temporada de caza, estaría libre de Londres hasta la próxima primavera.

	Tres semanas, cuatro como máximo, y podía elegir entre la finca de papá en Hampshire o la residencia familiar del tío Percival en Kent. Charlotte asintió con la cabeza a la criada sentada en un taburete en la esquina, entró en uno de los pequeños armarios destinados a brindar privacidad y se sentó en el banco acolchado.

	Cuatro semanas eran 28 días, 672 horas o 40,320 minutos. Estaba trabajando en los segundos cuando las voces parloteantes llenaron el silencio.

	—Bueno, escuché que Minerva Fuller tuvo que casarse con el capitán Baumrucker, y eso explica su traslado inmediato con él al norte. Tú, niña, arregla mi cabello.

	Nanette Monmouth había sido el lazo del pecho de Minerva Fuller durante gran parte de la temporada. Charlotte hizo crujir sus faldas como advertencia: chismorrear en la sala de retiro era un error de principiante, y Nanette había terminado su segunda temporada.

	—Bueno, escuché que Charlotte Windham está arruinada.

	Esa sería... la señorita Cynthia Beauvais, también recién graduada de su segunda temporada.

	—El capitán Baumrucker está en la unidad de mi primo —dijo Lady Ivy Fenton. —Los tejedores del norte están descontentos y el ejército ha sido enviado para mantener la paz.

	Mujer lista, y no se daba aires.

	—¿Qué quieres decir con que Charlotte Windham está arruinada? —Preguntó la señorita Monmouth. —Mi hermano dice que ella es Original. ¿Está arruinada, arruinada o ha estado regañando a Su Gracia de Wellington en público de nuevo?

	—Ella se estaba burlando de él —dijo Lady Ivy. —Mi mamá escuchó todo el intercambio.

	—¡Ay! ¡Chica estúpida! —El sonido de una mano golpeando la carne hizo que el chisme se detuviera momentáneamente.

	—En la fiesta en casa de Haverford este verano —dijo la señorita Beauvais, —se observó que la señorita Charlotte sufría una mala digestión. Se lanzó la artimaña de una migraña, pero solo conozco una causa que hace que una joven por lo demás sana sea propensa a echar a perder sus cuentas.

	El problema había sido la mala cerveza o los nervios. Las fiestas en casa eran un círculo del infierno que ni siquiera Dante había tenido el valor de describir.

	—El vestido que lleva la señorita Charlotte hoy me pareció un poco holgado —observó la señorita Monmouth. —Definitivamente estaba pálida cuando la vi agarrando el brazo del Sr. Sherbourne.

	—Llevaba un vestido de andar —respondió Lady Ivy. —Señor. Sherbourne es una especie de desafío para todas nosotras.

	No digas.

	—Incluso si es común como el carbón y áspero en los bordes —dijo la señorita Beauvais, —ningún hombre con tanto dinero encantador y encantador es un desafío demasiado grande, según mi mamá. Dudo que incluso él aguantara la lengua mordaz y los aires altivos de Charlotte Windham.

	¿Altivo de nuevo? ¿Realmente la sociedad educada tenía un vocabulario tan limitado?

	—Ella es una Windham —dijo la señorita Monmouth. —Son bastante altos en el empeine, pero Charlotte Windham necesita arruinarse. Ninguno de nosotros tendrá una oportunidad la próxima primavera si todavía la invitan a todas partes.

	Así que no me invites, por favor no me invites. La oración de Charlotte era en vano, por supuesto. Como la última Windham soltera, se había convertido en la compañera de facto de su tía Esther, e incluso la oración no tenía muchas posibilidades en contra de los deseos de Su Gracia de Moreland.

	—No veo ningún daño en admirar las elecciones de moda de la señorita Charlotte —dijo la señorita Beauvais, —incluso si son curiosamente holgadas en la cintura y el corpiño.

	—Me voy —informó Lady Ivy a sus compañeras. —Mientras planifica este asesinato, recuerde dos cosas: primero, en unos años, podría estar en las pantuflas de la señorita Charlotte. Me advirtió que me alejara de ese terrible Sr. Stanbridge, y por eso siempre estaré en deuda con ella. Mamá se había convencido de su valía.

	—¿Qué pasó con el Sr. Stanbridge? —Preguntó la señorita Monmouth. —Era un buen bailarín.

	Stanbridge había desarrollado una imperiosa necesidad de admirar las glorias de la antigua Roma después de que Charlotte le enviara una nota anónima, sumando sus deudas de honor, tal como ella había podido quitárselas a sus primos. La hija ilegítima de Stanbridge se mantenia casi en la miseria, mientras que su apuesto padre cortejaba a mujeres decentes de día y escándalo de noche.

	Charlotte había utilizado su mejor imitación de la letra del tío Percival y amenazó con revelar la suma de las deudas de Stanbridge con el papá de Lady Ivy.

	Por desgracia, la compulsión por viajar había superado la versión del verdadero amor del señor Stanbridge.

	—¿A quién le importa el señor Stanbridge? —Preguntó la señorita Beauvais. —Debemos mirar hacia nuestro futuro. La señorita Charlotte Windham estaba pálida esta mañana, ¿y alguien se dio cuenta de que empezó a caminar con lord Neederby pero volvió al bufé con el señor Sherbourne?

	—Su señoría tiene el cabello más hermoso —dijo la señorita Monmouth. —Me encantaría despeinarlo, pero ya está tan adorablemente despeinado.

	—Les deseo a las dos buenos días —dijo Lady Ivy —y las dejo con un pensamiento final: el tío de Charlotte Windham es el duque de Moreland, una de sus hermanas está casada con el duque de Murdoch y otra con el duque de Haverford. No necesito enumerar los primos y los suegros con los que está relacionada, cualquiera de los cuales podría arruinarte sin decir una palabra. Y luego está Su Gracia de Moreland a considerar.

	Otro silencio se prolongó, éste respetuoso, si no asombrado.

	La puerta se abrió y se cerró.

	—Pobre lady Ivy —dijo la señorita Monmouth. —Ella se está poniendo larga, y uno no puede llamarla bonita.

	Mientras que la rubia y con hoyuelos Miss Monmouth era todo lo feo en la sociedad educada. Si Charlotte no hubiera sufrido ya la propuesta de Neederby junto al río, podría haber marchado, sonreír brillantemente a los dos jóvenes tontas, aún eran más tontos que maliciosos, y haberse ocupado de sus asuntos.

	Pero marchar requería bravuconería, y sus reservas de ese alimento básico se agotaron.

	—Veamos si la señorita Charlotte se ha librado del señor Sherbourne —sugirió la señorita Beauvais. —Ella debe estar atrayéndolo para un eventual descanso. Ella hace eso, sabes. Uno debe admirar su habilidad incluso si no es muy amable.

	Continuaron riendo y confabulando su camino, aunque la suya no era la primera conversación de ese tipo que Charlotte había escuchado. Permaneció en el banco con mechones, más desanimada que desde que vio a Elizabeth y su duque partir hacia Gales.

	—Se han ido, señorita —dijo una voz suave. —Es mejor salir ahora antes de que llegue el próximo lote.

	Charlotte se puso de pie, se alisó la falda y abrió la puerta. La criada estaba sentada en su taburete, su mejilla izquierda de un rojo brillante.

	—Gracias —dijo Charlotte, sacando una moneda del bolsillo de su falda y pasándola a la chica. —Deberías poner un poco de árnica en esa mejilla cuando tengas un momento.

	La criada sonrió débilmente. 

	—Las señoritas jóvenes son bofetadas, pero me gustan los bailes.

	Centavos, acumulados para el día en que una joven señorita decidió que una criada debía asumir la culpa por una botella de tinta derramada o algo aún más trivial.

	Charlotte no tenía una necesidad tan desesperada de centavos, pero ¿qué recursos tendría cuando la influencia de su familia, o el sentido común de una Lady Ivy, ya no fuera suficiente para protegerla de la ruina?

	Al salir de la sala de retiro, una pregunta peligrosa apareció en su cabeza: ¿Quería siquiera esa protección? Todas sus hermanas estaban casadas y su reputación estaba a salvo.

	Para Charlotte, la ruina se estaba volviendo peligrosamente difícil de distinguir del rescate. Tenía la extraña idea de que nadie de su familia entendería su razonamiento, pero Lucas Sherbourne, franco, corriente, ambicioso y astuto, captaría su lógica fácilmente.

	 

	 

	Cuanto más pensaba Sherbourne en ofrecer matrimonio a Charlotte Windham, más le gustaba la idea. Más de una debutante se casaba por una relación breve, siempre que el pretendiente contara con la aprobación de su familia.

	Sin embargo, esas debutantes no solían casarse con un don nadie galés, independientemente de la riqueza del don nadie. No obstante, sobre el escritorio de Sherbourne había una carta de un idiota no menos exaltado que Julian, duque de Haverford. El vecino de Sherbourne insinuó, de manera indirecta, ducal e indirecta, que Charlotte Windham necesitaba casarse.

	—Debo determinar qué tengo que pueda tentar a la dama a mirar con favor mi propuesta —le informó Sherbourne a su gato.

	Solomon hizo sus abluciones, lamiendo su pata derecha y pasándosela por una oreja negra. El felino se sentó en el aparador en el vestíbulo delantero, ocupando una bandeja de oro destinada a contener la correspondencia del día.

	—Elizabeth Windham está interesada en los libros y en estar casada con Su Gracia de No tengo una Pista, pero todo lo que sé sobre la señorita Charlotte es que es una arquera muy hábil y no soporta a los tontos.

	Sherbourne comprobó su apariencia en el espejo sobre el aparador. Le encantaban los chalecos fantásticamente bordados para el atuendo de la ciudad, el único punto de color permitido en la moda de caballeros, pero su ayuda de cámara le había aconsejado moderación.

	—Odio la moderación —murmuró Sherbourne, inclinando su sombrero media pulgada a la derecha. —Mejor.

	Solomon bostezó, mostrando cada detalle de los dientes de su boca.

	—Igualmente. Me voy de reconocimiento.

	Lo que para Sherbourne significaba presentarse en la puerta del duque de Moreland. La casa de Sherbourne era más grande pero carecía de la profusión de pensamientos en macetas en su pórtico.

	Antes de que pudiera levantar la mano para usar la aldaba de bronce de Moreland, la puerta se abrió.

	Charlotte Windham estaba de pie ante él con un atractivo conjunto de verde suave con un ceñido spencer color crema. Su sombrero era un sombrero de paja de ala pequeña y su bolso era un dulce de cuentas que reflejaba el sol del mediodía.

	—Oh, es usted, Sr. Sherbourne.

	Él se quitó el sombrero, aunque su saludo fue un poco más bajo. 

	—¿Quién más podría ser?

	—Solo estaba saliendo.

	—No sin una escolta, no lo estabas. ¿Puedo ofrecerme en esa capacidad? 

	Detrás de la señorita Charlotte, un mayordomo de pelo blanco miraba al otro lado del vestíbulo como si la conversación se llevara a cabo en el escalón de la entrada de otra persona en algún otro hemisferio.

	—Simplemente me voy a visitar a un primo. Sin escolta... 

	El mayordomo se aclaró la garganta. Ruidosamente.

	—Consiénteme —dijo Sherbourne, porque claramente, la señorita Charlotte había estado preparada para cruzar la ciudad por su cuenta. Incluso él sabía que eso no era lo que estaba hecho.

	—He cambiado de opinión —dijo, tomando el brazo de Sherbourne y arrastrándolo a la casa. Hodges, una bandeja en el salón azul, por favor.

	—Muy bien, señorita.

	Hodges le lanzó a Sherbourne una mirada que prometía la perdición a cualquier persona que visitara que pusiera sus botas sobre los muebles, o sus manos sobre la señorita Charlotte, y salió silenciosamente por el pasillo.

	—Por aquí —dijo la señorita Charlotte. —Si estás aquí para ganarte el favor de Moreland, sería mejor que lo abordaras en su club. Su Gracia está ocupada en casa de la modista, lo que significa que estás atrapado conmigo. Tómate dos tazas de té, quédate quince minutos, me aburres hasta las lágrimas con charlas sobre el tiempo y luego te vas.

	—Vine a verte, incluso si te equivocas al dar órdenes a un hombre por tener una pequeña charla.

	Ella lo precedió a un salón azul, blanco y dorado. Un cuenco de margaritas adornaba el alféizar de la ventana y la cesta de trabajo de una dama estaba abierta sobre un cojín.

	—Simplemente estoy revisando el protocolo contigo. Su Gracia ha hablado bien de ti, lo que significa que tendrás que cometer un gran error para arruinar tu recepción por parte de la sociedad educada.

	La señorita Charlotte había dejado la puerta abierta, pero también le había asegurado a Sherbourne que su tía y su tío no estaban en casa. ¿Lo había hecho a propósito?

	—¿Estaba intentando cometer un error, señorita Charlotte? ¿Salir de la casa sin escolta?

	Se desató las cintas del sombrero y trató de quitarse el sombrero de la cabeza. Una horquilla o un trozo de alambre oculto se enganchó en su peinado, y el sombrero quedó así pegado, medio puesto, medio quitado.

	—¿Me equivoco al caminar dos calles desde mi propia puerta sin un acompañante, quieres decir? Maldito sea este sombrero.

	—Lo estás empeorando.

	—Un caballero no se daría cuenta.

	¿Cómo podía Sherbourne no notar las madejas de pelo rojo brillante cayendo en cascada alrededor de los hombros de la dama? Se acercó lo suficiente para agarrar el capó.

	—Quédate quieta. Te tendré libre en un momento.

	—Mi objetivo era la libertad. Me has obligado a reprogramar mi salida.

	A Sherbourne le gustaba saber cómo funcionaban las cosas, cómo encajaban y funcionaban las piezas. El moño de la señorita Charlotte había sido un asunto simple que incluía un moño y unos alfileres con punta de ámbar. Para desenredar el sombrero, tuvo que aflojar el moño, lo que significaba quitarse los guantes.

	—Estabas decidida a divertirte por las calles de Mayfair por tu cuenta —dijo Sherbourne, deslizando un alfiler de su cabello. —Al ser una mujer de una inteligencia evidente y cegadora, sabes que tal comportamiento provocará conversaciones.

	—Tal vez me iba a encontrar un amante.

	Se soltó otro alfiler y se lo metió en el bolsillo. 

	—Si hubieras tenido la intención de una cita, te habrías puesto una capa y un sombrero sencillos, llevarías una canasta del mercado y te escabullirías por la puerta trasera. ¿Qué es ese olor?

	—Azahar, sobre todo. Me has deshecho.

	Le pasó el sombrero boca abajo, con los alfileres apilados en la corona. 

	—De nada.

	Aunque verla también lo dejó sin hacer. La señorita Charlotte estaba de mal humor por algo, y eso puso color en sus mejillas y fuego en sus ojos, más fuego de lo habitual. Su cabello le caía casi hasta la cintura y brillaba bajo la luz del sol que entraba por las ventanas.

	Era encantadora, aunque parecía ajena a ese hecho y a la falta de decoro de tener el pelo suelto mientras un caballero hacía una visita social.

	—He tomado una decisión, Sr. Sherbourne —dijo, cruzando la habitación. —Quizás tu llegada tenía la intención de modificar mi elección.

	—Un caballero ayuda a una dama en cada oportunidad—O algo así.

	La señorita Charlotte dejó el sombrero en el banco del piano, se metió dos horquillas en la boca y se recogió el cabello con ambas manos.

	—He decidido arruinarme —dijo alrededor de las horquillas. —Es eso o soportar más años de ser resentida por las debutantes, propuestas por los dandies y mojigatos, y coqueteada por los cazadores de fortunas.

	—Lo siento. Mi capacidad para traducir el dialecto de la horquilla es insuficiente. ¿Dijiste algo sobre estar arruinado? Decidiendo estar arruinada, como si hubiera decidido ser un centurión romano en un baile de máscaras.

	Se retorcía el cabello de una y otra manera, sin trenzarlo, sino enroscándolo sobre sí mismo y colocando un alfiler aquí o allá. Todo el asunto quedó en pie y parecía como si una criada hubiera pasado una hora arreglándolo.

	—Me falta una horquilla.

	—¿Cómo puedes saberlo?

	—Porque cuento mis horquillas, y este juego fue un regalo de mi tía Arabella cuando hice mi salida hace doscientos cuarenta y siete años.

	—¿Podríamos hablar de su intento de auto-ruina en lugar de sus accesorios de moda?

	Ella le dio una mirada. Si hubiera tenido ocho años, habría sacado la horquilla de su bolsillo, se habría sonrojado y balbuceado su remordimiento. Tenía más de treinta años y mantendría esa horquilla hasta el día de su muerte.

	—Quieres hablar de mi fallido intento de ruina —dijo.

	—Mis disculpas por interferir con su horario. ¿Intentas arruinarte a menudo, y podríamos sentarnos mientras no hablamos del clima? 

	Hizo un gesto hacia el sofá y ocupó un lugar a medio metro a la derecha de Sherbourne.

	—Me gustas —dijo. —Algo. Un poco. No me caes mal.

	—Mi corazón late de alegría al escucharlo. Tú tampoco me disgustas.

	Gracias a los dioses de la porcelana y la plata, el carrito de té traqueteó ruidosamente cuando alguien lo empujó por el pasillo. Sherbourne, por tanto, supo guardar silencio en lugar de exponer por qué no le desagradaba mucho la señorita Charlotte Windham.

	Un lacayo condujo el carrito de té al salón y una doncella se acercó para ayudar a colocar las ofrendas en la mesa baja delante del sofá. El alboroto educado le dio a Sherbourne la oportunidad de considerar posibilidades y teorías.

	Sin embargo, su mente, por lo general confiable durante las horas del día, no se concentraba en los hechos tal como los conocía.

	Charlotte Windham buscaba su propia ruina. ¿En qué diablos estaba ella?

	 

	 

	Charlotte había esperado que el ritual del servicio del té la tranquilizara, pero allí estaba sentado Lucas Sherbourne, con un atuendo matutino que presentaba un chaleco bordado con más hilo de oro del que llevaban algunos obispos de la alta iglesia en los servicios de Pascua.

	¿Cómo tranquilizarse uno al contemplar un esplendor tan masculino? Su atuendo era distintivo, pero también lo era el sentido de los instintos animales que merodeaban cerca de la superficie de su personalidad. Sherbourne estaba alerta, atento tanto al peligro como a la oportunidad, incluso en el salón de un duque. Con él en las instalaciones, Charlotte nunca se aburriría, nunca se sentiría invisible.

	—Puede que no te disguste —dijo Charlotte, comprobando la fuerza del té, —pero muchos otros me encuentran... molesta. ¿Cómo tomas tu té?

	—Leche y azúcar. Hubiera pensado en el zapato en el otro pie. La mayor parte de la humanidad te resulta molesta, si no la mayor parte de la creación.

	—Las personas generalmente no pueden ayudarse a sí mismas cuando son aburridas o ignorantes. Lo hacen lo mejor que pueden, eso no significa que sean agradables. ¿Más azúcar?

	—Eso es suficiente, gracias. Demasiada dulzura destruye el placer de la experiencia. Ve a la parte de estar arruinada.

	—Una dama puede arruinarse por desobedecer las convenciones, como caminar sin escolta desde la casa de un miembro de la familia a la casa de otro, atravesando dos calles enteras por su cuenta a plena luz del día en el vecindario más seguro de Londres. Eso sí, las doncellas, lavanderas y dependientas manejan muchas veces esa distancia sin perder su virtud, pero no impongamos una tonta coherencia a las reglas del decoro adecuado.

	Sherbourne sostuvo su té sin tomar un sorbo, lo cual fue cortés de su parte, porque Charlotte aún no se había servido.

	—Una dama que da un paseo por su cuenta provocaría algunos comentarios —dijo. —Dudo que esté arruinada.

	Charlotte había planeado probar sus alas con un pequeño pero público gesto: una aventura patéticamente dócil y, sin embargo, se había sentido atrevida cuando puso la mano en el pestillo de la puerta y se preparó para atravesar la naturaleza salvaje de Mayfair sola.

	—Estaba comenzando con un modesto ejercicio de ruina. Dudo que esté dentro de mis capacidades la falta de decoro en toda regla.

	—Por lo que tus padres están sin duda agradecidos. ¿No estás tomando té?

	—Prefiero el mío bastante fuerte. Otro camino a la ruina es simplemente volverse loca.

	Sherbourne dejó su taza de té. 

	—Charlotte Windham, eres la mujer más cuerda que conozco. ¿Quién te ha afligido con este caso de los demonios azules?

	Un centenar de debutantes celosos y presuntos solteros habían contribuido al mal humor de Charlotte. También lo había hecho una horda de familiares felices y bien intencionados.

	—El vizconde Neederby habló con mi papá antes de que mis padres se fueran a Escocia. La carta de papá llegó esta mañana, pidiéndome que le diera una oportunidad al niño.

	Sherbourne se puso de pie. 

	—Neederby no es un niño.

	—Tampoco es un hombre en ningún sentido que pueda merecer mi estima y, sin embargo, se suponía que debía darle una oportunidad —La traición de eso, y la falta de hermanas incondicionalmente solidarias con las que compadecerse, habían empujado a Charlotte de un estado de ánimo triste a uno negro.

	¿Cuál era la distancia entre un estado de ánimo negro y la melancolía o alguna otra forma de inestabilidad mental?

	—Es comprensible que estés molesta, pero ¿por qué buscar la ruina? Windhams es casi imposible de arruinar.

	La falta de decoro en toda regla no tenía atractivo, pero ¿quizás...?

	—Si las personas adecuadas me encontraran en un tórrido abrazo con el tipo de hombre adecuado, estaría arruinado —Charlotte tomó un sorbo del té de Sherbourne, que estaba perfectamente caliente, dulce y fuerte.

	Se cruzó de brazos, mirándola como si ella le hubiera propuesto construir un puente a través del Canal. Buena idea, aunque tonta.

	—¿Alguna vez ha estado en un tórrido abrazo, señorita Charlotte?

	Charlotte se levantó, porque esa no era una pregunta que respondiera una dama sentada. 

	—Nunca había dicho la palabra tórrido en voz alta antes, pero el plan tiene mérito. Pensé que podría aguantar todo el emparejamiento, ser el proyecto familiar durante unos años, luego la tía cariñosa, pero ahora estoy sola.

	La admisión dolió como no lo hizo la ridícula carta de papá. Papá simplemente estaba siendo papá, medio ciego, bien intencionado, falible.

	Pero la soledad... En menos de un año, las tres hermanas de Charlotte se habían casado bien y con hombres que vivían muy lejos de Londres, Kent o Hampshire. La casa de Moreland, siempre espaciosa, era ahora un laberinto de habitaciones vacías y silenciosos reproches.

	—Estarás mucho más sola si estás arruinada —dijo Sherbourne. —Te enviarán a una cabaña distante, las únicas personas que te visitarán serán otras mujeres marginadas, algunas de ellas tan pobres que impondrán tu hospitalidad durante meses. No te gustará.

	Bueno no. Ser asfixiado por la familia era insoportable, pero ser abandonado por ellos...

	—Estoy preparada para soportar un beso o dos en aras de ampliar mis opciones. Vauxhall debería servir para una ubicación, lo que significa... 

	Sherbourne se movió de modo que se paró inmediatamente frente a Charlotte. 

	—¿Te beso?

	Aunque había pedido permiso para besarla, la pregunta estaba lejos de ser cortés. Toda la discusión era extravagante, y el tono de Sherbourne fue más belicoso que coqueto.

	—¿Por qué?"

	—Crees que algún gallardo caballero puede molestar tu mejilla y ganarte unas vacaciones en Kent durante los próximos seis meses. Espacio para respirar y descansar de los golpes que este año te ha dado. Un beso en la mejilla no causará ningún revuelo. Tu familia lo dejará de lado, los testigos lo recordarán como una indiscreción inofensiva de tu parte, una atrevida presunción del caballero.

	Él tenía razón, maldita sea que regrese a Gales. 

	—Debo hacer algo, señor Sherbourne. El curso actual es insostenible.

	—Besame.

	Charlotte nunca, nunca cumplió las órdenes dadas por los hombres, pero ocasionalmente se comprometió. En este caso, cerró los ojos, levantó la barbilla y se preguntó si realmente su razón aún no se había ido.

	—Me besas —dijo.

	Sherbourne la obedeció.

	 

	Debo aprender a hablar del clima.

	Inmediatamente después de ese pensamiento, Sherbourne tuvo otro: Charlotte Windham podría enseñarle a parlotear sobre el clima con más soltura de lo que cualquier dandi con título había discutido nunca.

	Parecía valientemente resignada. Su rostro levantado, labios cerrados, hombros cuadrados.

	Sherbourne comenzó allí, frotando sus pulgares sobre sus hombros, aprendiendo el contorno y el músculo de ellos.

	—Relájate, Charlotte. Esto es un beso, no un tributo a tu tabla de postura.

	Abrió esos magníficos ojos azules. 

	—Entonces se trata de los besos, por favor, y prescinde de las conferencias.

	Sherbourne la besó en la mejilla y deslizó las manos por su cabello. 

	—Un beso es generalmente un compromiso mutuo. Podrías considerar poner tus manos sobre mi persona .

	Su cabello era suave, espeso y en su nuca, cálida. Olía a azahar con un toque de lavanda.

	—Hay muchos de usted —respondió ella. —Apenas se sabe dónde se pueden desplegar mejor las manos.

	Desplegado, en forma de infantería o armas. 

	—Sorpréndeme.

	Sorprénderlo, ella lo hizo. Ella puso su mano derecha sobre su plexo solar, el golpe más suave posible, y movió las yemas de los dedos hacia arriba, trazando el bordado de su chaleco. Su brazo izquierdo pasó alrededor de su cintura, consiguiendo un buen y firme agarre.

	Mientras su mano serpenteaba sobre su pecho, Sherbourne tocó sus labios con los de ella. Ella no se sobresaltó ni retrocedió, por lo que repitió el gesto, rozando suavemente su boca.

	Charlotte correspondió, como un esgrimista que responde a un latido con un latido. Sherbourne la atrajo más cerca, o ella lo atrajo a él. Ella podría haber estado sonriendo contra su boca.

	El beso gradualmente se volvió íntimo, pasando de un lado a otro juguetón, a curioso, luego audaz, la dama lo probó primero, a reflexivo, luego a atrevido. Para cuando Charlotte hundió los dedos en el cabello de Sherbourne y le dio un fuerte giro, él estaba cada vez más excitado.

	Dio un paso atrás, manteniendo sus brazos alrededor de los hombros de Charlotte. 

	—Eso es un sabor tórrido, una mera muestra. Una hermosa muestra, debo añadir.

	—Es muy tórrido, señor Sherbourne. ¿Puedo convencerte de que me arruines?

	Charlotte se sintió maravillosa en sus brazos, real y encantadora. Ella no adoptó los aires amorosos de una cortesana o una viuda trolling, ni soportó sus propuestas con el sufrimiento sufrido por una mujer que mira su fortuna a pesar de su falta de título. Había besado a algunas de ambos y pensó que esas eran sus únicas opciones.

	—Preferiría no arruinarte —dijo, dando un paso atrás. —Estoy mucho más interesado en casarme contigo.

	La suavidad desapareció de los ojos de Charlotte, y Sherbourne lamentó verla desaparecer. Lo había puesto allí, con sus besos, y ahora, con su honesta propuesta de matrimonio, lo había ahuyentado.

	—Si está bromeando, Sr. Sherbourne, su humor es de mal gusto.

	—Estoy completamente en serio. Mira los hechos con lógica y verás que el matrimonio conmigo te ofrece mucho más de lo que sería arruinarla.

	Esperaba que ella se riera. Charlotte era tan de sangre azul como él era común, y había estado rechazando propuestas durante años. Su misión de reconocimiento había salido muy mal, maravillosamente, muy mal, y la sociedad adecuada daba mucha importancia a los protocolos de cortejo.

	Lo cual no incluyó tórridos besos durante una llamada inicial.

	—¿Nos sentamos? —Dijo Charlotte. —No es que mis rodillas estén débiles, por supuesto, pero el té se enfriará".

	Las rodillas de Sherbourne estaban débiles.

	Se sentó, tomándose la enorme y tórrida libertad de colocarse a tan solo cuarenta centímetros de su posible futura esposa.

	 

	 

	—¿He estado en la modista el tiempo suficiente? —Esther, Su Gracia de Moreland, le preguntó a su esposo.

	Percival, duque de Moreland, consultó su reloj de bolsillo. 

	—Según mis cálculos, acabas de llegar allí y apenas he abierto el periódico en mi club. ¿Aprobamos Sherbourne o no, mi amor?

	El advenedizo galés había ido caminando a grandes zancadas, guapo como el joven sueño de un amor, pero lamentablemente falto de flores, chocolates franceses o buen gusto en chalecos. Percival y su duquesa habían visto al señor Sherbourne en la puerta de su casa, la suite ducal ofrecía una perspectiva de espionaje óptima, y modificaron sus planes en consecuencia.

	Su Gracia tomó un sorbo de chocolate. Era una rubia increíblemente hermosa de años maduros, sus proporciones las de una diosa, su poder social mayor que el de la soberana. En la actualidad, estaba descalza y acurrucada junto a Percival en su sofá de abrazos.

	—Le damos una oportunidad a Sherbourne, Moreland. Pensé que Elizabeth y Charlotte se tendrían la una a la otra como compañía, pero luego Haverford se adelantó a nosotros, y ahí está Charlotte.

	—El último del regimiento —dijo Percival. —La mayoría de los soldados preferirían morir defendiendo los colores que ser hechos prisioneros.

	Su Gracia lo besó en la mejilla, una especie de beso medio divertido y medio exasperado. Después de más de treinta años de matrimonio, Percival era un hábil intérprete de los besos de su esposa.

	—El matrimonio no es una campaña militar, señor. ¿Qué bandera defiende Charlotte? Es una mujer dependiente que se acerca a la soltería. Su futuro podría incluir una modesta casa propia, si se puede convencer a su papá. En su mayor parte, será una tía viajera si permanece soltera. Sus hermanas y primas pensarán que están siendo amables, invitándola a viajar por todo el reino, pero Charlotte se enfrentará una y otra vez con Windhams enamoradas.

	Percival estaba encantado con el estado de su familia, cuando no lo estaban volviendo loco. 

	—¿Pero Sherbourne? Su aspiración más querida es acumular monedas para presumir ante sus superiores.

	Percival aprobaba que un hombre mejorara su posición a través del trabajo duro, la ambición y la buena suerte, pero Sherbourne estaba...

	Corriendo en público con chalecos que deberían haber cegado a los sastres que los habían creado.

	—¿Qué dice de mí, Esther, que he empezado a pensar exactamente como mi padre?

	—Tu padre era un hombre maravilloso que conocía un matrimonio por amor cuando lo veía. Le damos una oportunidad a Sherbourne, Haverford habló bien de él, pero veinte minutos con Charlotte son tantas oportunidades como las que necesita cualquier caballero para dejar una buena impresión.

	Charlotte podía dejar una mala impresión en menos de treinta segundos, lamentablemente.

	Percival se levantó y le ofreció la mano a su duquesa. —Veintitrés minutos, para ser exactos. Una vez fui soltero, ¿sabes? Veintitrés minutos en manos de un joven emprendedor es una gran oportunidad.

	Esther se puso las pantuflas, un par de mulas de casa doradas lujosamente adornadas con flores de seda.

	Ella le dio unas palmaditas en la solapa. 

	—Simplemente quieres intimidar al pobre Sherbourne, pero olvidas que ha sido vecino de Haverford durante años. Un duque no lo intimidará, ni siquiera el duque de Moreland.

	—Lo tienes todo al revés, Esther. Siento que es mi deber como caballero rescatar al pobre diablo si Charlotte lo ha desaprobado.

	—Gracioso. No había pensado en eso.

	La duquesa invariablemente se movía con perfecta dignidad y, sin embargo, le ganó a Percival hasta la puerta.

	 

	 


 

	Capítulo Tres

	Si le hubieran preguntado a Charlotte, habría dicho que besar podía ser una empresa agradable, aunque poco higiénica en sus encarnaciones más íntimas. Las narices tendían a estorbar, y si uno usaba anteojos como lo hacían algunos caballeros, esos creaban aún más incomodidad.

	Pero besar a Sherbourne...

	Un hombre tan grande y poco sutil no tenía por qué comerciar con ternura. Se había burlado de las expectativas de Charlotte y le había hecho cosquillas a los sueños despiertos más adecuados para una mujer diez años menor que ella. Sueños dulces, tontos y traviesos...

	Luego se fue y arruinó todo, excepto a ella, proponiéndole matrimonio.

	—Explícate —dijo Charlotte. —Como preveo la vida de una solterona, tendria medios independientes, libertad para ocuparme como quiera y... —Y la libertad de ayudar discretamente a los más necesitados.

	Charlotte no podía decir eso, por supuesto. Ella no admitió esas actividades ni siquiera ante su familia.

	Sherbourne se sirvió una taza de té. 

	—Libertad e independencia. Continúa.

	—También tendría un círculo de amigos animado e interesante —La tía Arabella había tenido eso, aunque había sido viuda en lugar de solterona antes de unirse a la manada de Windhams que atronaba en el pasillo de la iglesia ese año.

	Sherbourne añadió leche y azúcar, removió el té y se lo pasó.

	—Sus medios independientes —dijo, —probablemente serán un fideicomiso caritativo organizado por su papá, cuñados o su tío. Esos fondos serán controlados por los fideicomisarios de su elección, no los suyos, y una vez que sus parientes varones se hayan ido, usted estará completamente a merced de los fideicomisarios.

	¿Era así como funcionaba? Charlotte no estaba muy interesada en los asuntos legales, pero le preguntaría a un primo que hubiera leído leyes, por controlar su propio dinero.

	—¿Es preferible que un esposo supervise mis gastos?

	—Sus acuerdos detallarán qué fondos permanecen bajo su control exclusivo como dinero de garantía, y proporcionarán que si enviuda, usted y solo usted administrará sus finanzas. Un artículo que tengo en cantidad suficiente es la moneda.

	—Un elemento que le falta es la delicadeza, Sr. Sherbourne —Esta taza de té no estaba tan caliente como Charlotte prefería, pero era reconfortante y perfectamente dulce.

	—Precisamente. Me falta delicadeza, por eso deberías casarte conmigo.

	Su dominio del servicio de té era excelente, sus hombros eran anchos, su lógica eludía. 

	—¿Debo someterme a la supervisión de un esposo en lugar de sentir lástima por no haber conseguido ningún cónyuge?

	Sherbourne dejó la tetera con demasiada fuerza sobre la bandeja. 

	—Nadie se atrevería a compadecerse de ti.

	Charlotte quería creerle, pero demasiadas risas, chismes y conversaciones rencorosas se lo impedian. El no la compadecía, y eso significaba más de lo que debería.

	—Todas las solteronas dan lástima, señor Sherbourne. Se supone que debemos consumirnos por la falta de hijos a quienes atender o de un esposo al que servir, cuando de hecho, nuestro mayor dolor es que podríamos convertirnos en una carga para la parroquia.

	—Muchas mujeres casadas no tienen hijos y ven poco a sus cónyuges, pero espero que nuestra unión sea fructífera. Me gustan los niños y creo que serías una madre maravillosa.

	Con qué despreocupación le lanzaba cumplidos. 

	—¿Por qué?

	—Porque eres feroz. Tus hijos serían feroces, y si van a ayudar a dar forma al futuro de un reino amenazado por un imbécil derrochador en el trono, tendrán que ser feroces.

	La destrucción de toda la nación no preocupaba a Charlotte. En cambio, se centró en vidas dejadas en ruinas gracias a los jóvenes despreocupados. Sin embargo, le gustaba que el destino de Gran Bretaña preocupara a Sherbourne, incluso si su política era lo más parecido a blasfemar bajo el techo del tío Percival.

	—Nos ve casados y llenando la habitación de los niños, Sr. Sherbourne, cuando todavía tengo que consentir siquiera un noviazgo.

	Le mostró el plato de pasteles de té. 

	—¿Le gustaría a usted ser cortejada?

	Charlotte eligió un pastel envuelto en esmalte naranja y trató de concentrarse en la pregunta en lugar de en el calor perezoso en los ojos azules de Sherbourne. La había besado apasionadamente, con la puerta abierta y la casa llena de criados. ¿Cómo se besaría a altas horas de la noche, escondido bajo las sábanas con su esposa?

	Charlotte tomó un pequeño bocado de su dulce.

	—Tu expresión está lejos de ser un sí rotundo —dijo Sherbourne, seleccionando un pastel de lavanda y metiéndose todo el bocadillo en su boca.

	Una parte de Charlotte anhelaba ser cortejada, por el mezquino placer de hacer alarde de Sherbourne ante todos los idiotas que habían supuesto que ella estaría encantada con sus ofertas.

	A todas las debutantes que habían difundido chismes desagradables sobre ella.

	A todos los casamenteros que habían considerado a Charlotte como la única razón por la que sus hijas no habían aceptado.

	A todos los Windham, que se sorprenderían de su elección e incluso se preocuparían un poco.

	Especialmente a los Windhams.

	—No debes engullir todo el pastel de té de una vez —dijo. —Dale un mordisco suave, luego vuelve a poner el resto en tu plato mientras mastica.

	—Las picaduras agradables dejan migas por todas partes. ¿La cortejo, señorita Charlotte? Estoy seguro de que podría instruirme sobre los detalles.

	Charlotte quería que la cortejaran, que la coquetearan, que las parejas casadas la miraran con indulgencia, mientras se ganaba los suspiros de envidia de las solteras.

	Tales anhelos eran tontos. Ella no amaba a Sherbourne y él no la amaba a ella. Ella sería la única Windham en la historia de Windhams que no había logrado atraer un matrimonio por amor.

	—No me cortejarás —dijo Charlotte. —Tal farsa no tendría sentido.

	Sherbourne volvió a mostrarle el plato de pasteles. Esta vez eligió una rebanada de galletas de mantequilla y se manchó el regazo con migas mientras mordisqueaba gentilmente.

	—Los deseos de la dama deben ser controladores —dijo. —Me encantaría inquietarte durante unas semanas, pero también aplaudo tu pragmatismo.

	—Señor. Sherbourne, ¿qué diablos estás...?

	La besó, un chasquido amistoso en los labios. 

	—Será una licencia especial. Solicitaré mañana.

	—¡Señor. Sherbourne! Una licencia especial no permitirá de ninguna manera... 

	La besó de nuevo, más detenidamente. 

	—¿Por favor, Charlotte? No estoy perdido y, sinceramente, intentaré hacerte feliz.

	Su inclinación era alejarse y dejarlo en el sofá con una firma de Charlotte Windham. Una risa, un saludo, una broma.

	Pero le estaba pidiendo que se casara con él. No lanzandole una oferta como si ella estuviera desesperada por convertirse en su esposa. Tal vez así era como tenía que verse su versión del matrimonio: pragmática, con un elemento de atracción, pero sin engaños, sin bromas.

	—Debo tener tiempo para pensar en esto —dijo Charlotte. —Pensar en los arreglos.

	Ella lo había sorprendido, lo que la complació.

	Se había sorprendido a sí misma. El señor Sherbourne no era el galán de sus fervientes sueños de niña, pero le preparó el té como a ella le gustaba, no le daba ningún valor a las conversaciones triviales y la besó de forma intrigante incluso con la puerta abierta.

	No le parecía que Charlotte fuera el tipo de persona que ronda por su esposa, aunque sería muy consciente de las finanzas. En resumen, tenía posibilidades.

	Cuando la tía Esther se reunió con ellos cinco minutos más tarde, alegando haber confundido el día de su cita, como si la duquesa de Moreland no pudiera mantener los días de la semana en orden, Charlotte solo había decidido que debía tener al menos tres días para considerar la propuesta de Sherbourne.

	Tres días no era mucho tiempo para reflexionar sobre una decisión que afectaría todo el futuro de Charlotte, pero 4.320 minutos era una eternidad para esperar antes de que pudiera probar otro de los besos de Sherbourne.

	 

	 

	Sherbourne sospechaba que el periódico londinense se había inventado para que los hombres que cenaban solos en sus clubes tuvieran una hoja de parra para cubrir su orgullo. Un compañero que lea detenidamente las páginas financieras mientras consume su bistec podría hacer que la comida, necesaria para la vida de todas las especies, parezca una ocurrencia tardía entre las empresas más importantes.

	Sherbourne se negó a permitirse semejante ficción. Un buen bistec valía la pena. Demasiados súbditos trabajadores de la corona rara vez tenían ese privilegio.

	Así se sentó solo en una mesa junto a la ventana con un esplendor desordenado, mientras la escena que pasaba en la calle mantenía su interés entre bocados de excelente ternera inglesa. Los días se acortaban, pero las noches aún tenían que adquirir un verdadero frío. Las avenidas de St. James estaban abarrotadas cuando se puso el sol y el ambiente del vecindario pasó del trabajo al juego.

	Justo al otro lado de la calle había dos burdeles discretos, indistinguibles de sus gentiles vecinos excepto por el volumen de tráfico peatonal masculino que entraba y salía por sus puertas. En su mayoría hombres jóvenes, bien vestidos y, según sus expresiones a medida que emergían, bien complacidos.

	En un mundo justo, las damas estarían bien compensadas por aguantar a los jóvenes tontos, aunque Sherbourne sabía por su larga experiencia que el mundo no era justo.

	—Buenas noches, Sherbourne. ¿Puedo unirme a usted? —Quinton, conde de Brantford, retiró la silla frente a Sherbourne. — Presuntuoso de mi parte, pero cuando el Parlamento se sienta, hay que recurrir a medidas desesperadas para evitar a los políticamente apasionados.

	Un camarero ya cruzaba la habitación con los cubiertos para un segundo lugar en la mano.

	—Brantford —dijo Sherbourne, haciendo un gesto con su copa de vino. —Qué halagador, ser elevado a la categoría de medida desesperada. Por supuesto, únete a mí.

	El camarero organizó la plata en un patrón preciso sobre el mantel de lino, luego colocó una servilleta sobre el regazo de Brantford y le sirvió a su señoría un vaso de la costosa cosecha que Sherbourne había planeado saborear durante las próximas dos horas.

	—El humor hace que muchas situaciones sean más llevaderas —dijo Brantford, tomando un sorbo de vino. —Esa es una potación decente, si lo digo yo mismo.

	Brantford tenía título y medios. Su asiento familiar estaba en el norte, y sus propiedades incluían minas de carbón. Sherbourne se había propuesto familiarizarse con los aristócratas que poseían acciones mineras o, como Brantford, poseían directamente minas.

	En las últimas semanas, el estatus de Sherbourne entre la sociedad adecuada había pasado de ser cortésmente excluido a ser tolerado cordialmente. Ahora, un conde, aunque presumido, había elegido a Sherbourne para una comida pública compartida.

	—El duque de Moreland prefiere ese vino —Moreland había patrocinado la membresía de Sherbourne en ese club y parecía prudente incluir una asociación ducal en la conversación, aunque Sherbourne no tenía idea de cómo Su excelencia prefería tomar un bistec.

	—La duquesa de Moreland ha pulido a su ex oficial de caballería hasta un alto brillo —respondió Brantford, —aunque ha tenido décadas para hacerlo. Escuché que tiene algunas empresas comerciales interesantes en marcha en Gales. Admiro la iniciativa de un hombre, o de una mujer, para el caso.

	Brantford sonrió ante su vino, como si recordara a una dama de reciente e íntima amistad. Era atractivo, sus cabellos rubios arreglados a la Brutus, y sus ojos azules complementados con un alfiler de corbata de zafiro.

	Sherbourne se echó hacia atrás, el bistec estaba demasiado cocido, e hizo una señal al camarero.

	—¿Vas a comer —preguntó Sherbourne, —o era la conversación tu objetivo? —Conversación de que Brantford se había dedicado a los negocios con toda la sutileza de un sabueso en el olor.

	—Tomaré lo de siempre — le dijo Brantford al camarero. —La conversación es siempre parte de una comida civilizada. Sé de minería, Sherbourne, mientras estás a punto de hundir tu primer pozo. Podemos beneficiarnos mutuamente, si está dispuesto a contratar un socio.

	La compañera que Sherbourne quería contratar, Charlotte Windham, tenía tres días  para darle una respuesta a su propuesta. Si ella aceptaba casarse con él, los acuerdos requerirían una salida inmediata de efectivo para la custodia de los familiares de la dama.

	Si Sherbourne hubiera abordado tan audazmente un asunto comercial, lo habrían etiquetado como un hongo invasor, maleducado, codicioso y, la sentencia de muerte de la reputación de un caballero, no de buen tono. Se suponía que la misma obertura torpe de un conde era halagadora y admirablemente directa.

	Sherbourne tomó un sorbo de abundante clarete, las notas dulces y ahumadas del vino perduraron agradablemente.

	Valía la pena considerar a un inversionista que aportaba fondos y experiencia a una empresa comercial, incluso si ese inversionista tenía un título y usaba un chaleco que hacía que una monja se viera elegante en comparación.

	—Estoy dispuesto a escuchar —dijo Sherbourne, mientras el camarero colocaba un filete poco cocido ante su señoría, —pero nuestra discusión puede esperar a un ambiente más privado.

	Brantford tomó el tenedor y el cuchillo. 

	—Usted debe estar bromeando. El club de uno es el más sagrado de los santuarios, Sherbourne. ¿Por qué crees que los impuros de moda se han instalado al otro lado de la calle? Nadie en este establecimiento se atrevería a mencionar quién fue visto haciendo una visita, y mucho menos quién estaba en sus copas o apostando demasiado. Detrás de estos muros, la discreción está asegurada.

	Sherbourne estaba convencido de que hablar de negocios en un entorno social era inexcusablemente de mala forma. Charlotte podía explicar por qué un club no era un escenario social, aunque todo lo que sucedía ahí fueran chismes e indolencia.

	—Si voy a contratar a un inversor —dijo Sherbourne, —entonces esa persona estará al tanto de mis libros de contabilidad, mis presupuestos, mis planes financieros para la mina, hasta el último centavo. Cualquiera que discuta ese nivel de detalle en el que un competidor podría acechar en la mesa de al lado es un tonto.

	Brantford pinchó su filete, que nadó en un charco de jugo rojo espeso. 

	—Estás a punto de insultar a tus superiores, Sherbourne. —Su tono era divertido y de reprensión.

	—Está a punto de descalificarse como posible socio comercial, Brantford. No sacrificaré el sentido común por el bien de las tradiciones en las que tengo pocas razones para confiar.

	Brantford cortó un bocado de carne. 

	—Una sensibilidad moderna, y una de las cuales apruebo, aunque no demasiado alto. Háblame de tu mina.

	La mina seguía siendo principalmente bocetos, estimaciones y cronogramas. 

	—Cada indicador geológico es un buen augurio para el carbón de buena calidad inmediatamente debajo de la superficie. Ninguna otra mina opera en el valle, por lo que encontrar mano de obra debería ser fácil, y estamos lo suficientemente cerca del mar como para que el transporte del producto sea barato.

	—¿Quién es tu ingeniero?

	—Hannibal Jones.

	—Buen hombre, aunque debes estar pagándole una fortuna para haberlo alejado de Waxter —Entre bocado y bocado, Brantford continuó su interrogatorio. Sus preguntas eran inteligentes y se mantenían en el lado cortés de las curiosidades. Por los movimientos de cabeza y los saludos ocasionales que le enviaba el conde, Sherbourne dedujo que su señoría era muy querido y conocido. 

	Aunque la aristocracia no aireaba su ropa ante los forasteros. Brantford podría haber luchado en duelos con la mitad de los hombres en el comedor, y Sherbourne nunca oiría una palabra sobre los concursos, mucho menos sobre cualquier provocación subyacente.

	—Entonces —dijo Brantford, sirviéndose más vino, —¿nos comprometemos en un poco de comercio, Sherbourne? Estoy buscando nuevas inversiones y puedo enviar a mi hombre de negocios para que eche un vistazo a los libros de contabilidad que mencionaste.

	—Si tú y yo nos involucramos en la misma empresa, me ocuparé de ti, no de tu matón. Los intermediarios introducen retrasos y errores, por no hablar de sus propias pequeñas agendas y planes.

	Las ambiciones de Sherbourne se vieron atenuadas por el pragmatismo. Aspiraba a ser aceptado por la sociedad educada, que no era lo mismo que incluía. Para lograr su objetivo, tendría que seguir siendo al menos modestamente rico, lo que su familia había logrado hacer durante media docena de generaciones.

	Para asegurarse de que sus hijos tuvieran la oportunidad de continuar esa tradición, Sherbourne no podía permitirse un tonto por inversionista, sin importar cuán bien conectados o titulados estuvieran.

	Brantford dejó su plato a un lado, el bistec estaba a medio terminar. El comedor se había llenado de títulos menores, hijos menores y un puñado de dinero viejo y tranquilo. Sherbourne gradualmente estaba poniendo nombres con rostros, o con entradas en el de Debrett, pero la mayoría de esos hombres probablemente habían ido a la escuela con Brantford o incluso ahora estaban sentados con él en la Cámara de los Lores.

	¿Por qué no invirtió Brantford con uno de ellos?

	—Los tiempos cambian —dijo Brantford, —y tiene razón en que los subordinados no siempre son el medio más eficiente para lograr una meta. Puede traer los documentos pertinentes... 

	Sherbourne negó con la cabeza. 

	—No estoy transportando mi información confidencial por todo Mayfair como un calderero que viene a reparar tus ollas. Tu te has acercado a mí para que  le venda una participación en una empresa que probablemente sea muy rentable. Lo mínimo que puedes hacer es dar un paseo hasta la puerta de mi casa y pasar una hora en mi estudio.

	Un inversor no era estrictamente necesario, pero el socio adecuado para dormir, como se llamaba a ese asociado, podía crear opciones, especialmente ahora cuando los acuerdos matrimoniales reducirían las reservas de Sherbourne. Con una afluencia de capital, Sherbourne podría desarrollar la mina más rápidamente, era más probable que otros inversionistas contribuyeran y los proyectos posteriores, pues Sherbourne siempre tenía proyectos posteriores, se beneficiarían de las conexiones formadas en la empresa minera.

	Aun así, Sherbourne no se uniría a un simplón, ni por ninguna cantidad de dinero o buena voluntad.

	—¿Dónde está tu puerta, Sherbourne?

	Proporcionó una dirección a varias puertas del Albany, el alojamiento más prestigioso que un soltero podía reclamar en Londres.

	—Entonces quizás la semana que viene dé ese paseo. —Brantford llenó su copa de vino una vez más, luego vertió las últimas gotas, la escoria, en la copa de Sherbourne.

	Un gesto descarado en el sentido de mi polla es más grande que tu polla, confirmando una vez más que Inglaterra era propiedad y estaba dirigida por una manada de colegiales crecidos.

	Sin embargo, Sherbourne no se había formado una opinión particular de Brantford como individuo, es decir, no le había puesto a su señoría ninguna de las etiquetas que se aplicaban a la mayoría de los hombres con títulos y medios: bufón, parásito, idiota, deshonra para la especie, sabueso, incompetente bien vestido.

	Aunque Brantford esperaba que Sherbourne esperara una posible visita en un día que aún no se había revelado, ante la mínima posibilidad de que pudiera surgir una asociación empresarial.

	Sherbourne simplemente carecía de la humildad para acomodar al conde, por lo que proporcionó instrucciones a Brantford, al igual que Charlotte Windham.

	—Soy un hombre ocupado, Brantford, con muchas exigencias en mi tiempo. No tengo el lujo de holgazanear como una debutante ruborizada que espera que le pidas un minueto. Hago negocios de manera profesional o no hago nada. O haces y cumples una cita conmigo, o encuentras otro proyecto para honrar con tu moneda.

	Brantford lo estudió mientras la risa brotaba de una mesa que incluía dos condes, un barón y un heredero ducal. Sherbourne no había levantado la voz, no había atraído la atención de ninguna manera, pero había llegado al límite de sus modales.

	—Y eso —dijo Brantford, una lenta sonrisa se dibujó en sus rasgos, —es por eso que sus esfuerzos son notoriamente rentables. ¿Iré el martes a las dos en punto?

	Mejor. 

	—Las dos en punto serán suficientes.

	Brantford se levantó y extendió una mano. 

	—Hasta la próxima que nos encontremos. Un placer, Sherbourne.

	Ese gesto fue tan inesperado como la sonrisa de Brantford. Sherbourne se levantó y le dio la mano, sin sonreír, pero cuando llegó a la calle tiró su sombrero al aire y lo agarró con el extremo de su bastón. Tenía un trabajo enorme que hacer antes de ser aceptado por la sociedad educada, pero ese logro estaría más cerca de concretarse si un conde se involucraba en la empresa minera.

	Y si Sherbourne fuera aceptado, entonces sus hijos podrían encontrarse no solo tolerados, no simplemente aceptados, sino incluidos entre las mejores familias del reino.

	Siempre que pudiera equiparlos con la madre adecuada.

	 

	Hora tras hora, Charlotte se convencía de aceptar la propuesta de matrimonio de Lucas Sherbourne. El proveería bien. Su propiedad marchaba con la del duque de Haverford, lo que significa que Charlotte sería vecina de su hermana Elizabeth.

	Sherbourne no era estúpido, arrogante ni holgazán, como lo habían sido los pretendientes anteriores de Charlotte.

	Dio otra vuelta por el pasillo del establo, los caballos la miraban mientras masticaban su heno.

	Podía enviar billetes de banco desde cualquier lugar, siempre que tuviera un poco de ayuda discreta de un personal leal.

	—No estoy siendo del todo justa —informó al castrado castaño de Su Gracia. —El Señor. Sherbourne es bastante brillante, seguro de sí mismo sin ser un idiota, y trae consigo una sensación de energía ya que algunas mujeres usan un aroma característico.

	También era atractivo.

	—Atractivo —admitió Charlotte a su propia yegua castaña, —no es lo mismo que guapo.

	Guapo era un lugar común. Todos los salones de Mayfair estaban llenos de belleza. Lucas Sherbourne llamaba la atención: uno quería saber dónde estaba, de qué se trataba, porque no respetaba las convenciones sin sentido. Sus movimientos, pensamientos y decisiones eran impredecibles.

	Testimonio, había elegido a Charlotte Windham como esposa.

	—Entonces estás visitando los establos en la gran tradición Windham —Su Gracia de Moreland, recortada en la puerta del establo, trazaba un guión en un elegante conjunto de montar azul. —¿Te gustaría recorrer el parque conmigo hoy?

	Sherbourne no sería sorprendido chismorreando bajo los arces a la hora de la moda. 

	—No, gracias, tía.

	La duquesa pasó una mano enguantada por el morro de la yegua. 

	—¿Estás evitando a alguien en particular o a todos?

	—Todos. Varias de las flores no reclamadas de la temporada pasada me han desagradado. Les dejo un campo despejado. ¿Qué sabemos de Lucas Sherbourne?

	—Ven afuera y hablaremos —Su Gracia eligió un banco al sol, la luz de la tarde lleva esa mezcla de suavidad y contraste nítido único de principios de otoño. —He consultado con la tía Arabella y algunos de sus amigos, porque el señor Sherbourne es una especie de rompecabezas.

	—Lees los libros de historia, por así decirlo —A la duquesa claramente no le sorprendió que Charlotte sintiera curiosidad. ¿Le sorprendería que Charlotte se convirtiera en la señora Lucas Sherbourne?

	—Cuando Su Excelencia de Haverford habló en nombre del Sr. Sherbourne, decidí que era apropiado investigar un poco, y la historia es interesante. El abuelo del Sr. Sherbourne, Optimus Sherbourne, estaba comprometido para casarse con una hija de la línea ducal de Haverford. Ella se enamoró de otro, y Optimus se tomó mal el desaire. Se casó con la hija de un banquero, se hizo terriblemente rico y se dispuso a arruinar al sucesor del título de Haverford.

	—Su intento de pelea fracasó —dijo Charlotte. —La familia St. David prospera y el castillo de Haverford es encantador —Si pintoresco. Sin embargo, Elizabeth pronto lo tendría todo bajo control.

	—Optimus no esperaba derribar a una familia ducal de una vez —dijo la tía. —Crió a su hijo Alcestus para que se hiciera cargo de la tarea, y el actual Sr. Sherbourne aparentemente se crió en la misma tradición. Agradezca a los buenos ministros celestiales que el Sr. Sherbourne y Haverford hayan resuelto sus diferencias. Algunos dicen que los Sherbourne tienen cabeza para los negocios; otros los declaran vulgares y vengativos.

	Lucas Sherbourne era más robusto que vulgar, y Charlotte nunca juzgaría a otra persona que tuviera motivos legítimos para vengarse. Si tuviera los medios, se habría vengado de un dandy con título hace años.

	—¿Qué dices sobre el Sr. Sherbourne, tía?

	El traje de conducir de su Gracia era de suave lana bígaro, los dobladillos cubrían elegantes botas negras. Ella se preocupaba por las faldas que estaban hechas para arreglarse en elegantes pliegues incluso mientras estaban colgadas en el armario.

	—Señor. Sherbourne no es el ciudadano medio de escalada —dijo la tía Esther, —y tú nunca fuiste una imbécil loca por el matrimonio. ¿Te gusta, Charlotte?

	Si. 

	—No se da aires.

	—Tu tío desearía que el señor Sherbourne no se pusiera chalecos tan extraordinarios.

	—Me gustan esos chalecos. Me recuerdan a nuestros parientes escoceses con sus faldas escocesas. Solo un hombre seguro de sí mismo usa un atuendo tan notable.

	Un mozo sacó el faetón de la tía Esther de la cochera.

	—Sólo un hombre seguro de sí mismo puede servirte, Charlotte Windham. He admirado tu entereza, ¿sabes? Quizás el señor Sherbourne sea su recompensa por años de no conformarse con un tonto.

	Charlotte se levantó para acompañar a su tía hasta el vehículo. 

	—Cuando dices esa palabra, suena mucho más disgustado. Supongo que el tío Percival no se opondría a que el señor Sherbourne me brindara sus atenciones.

	—Su excelencia, por supuesto, consultaría con sus padres y con usted, pero no llamaría a Sherbourne simplemente por tener un excelente gusto como pretendiente. Intenta no pensar demasiado en la situación, Charlotte. Si le gusta Lucas Sherbourne, conócelo mejor y ve qué se desarrolla. Nuestros hombres se asegurarán de que sus asentamientos sean atractivos. Tú decides si el tipo te conviene.

	La tía le dio una palmada en el hombro a Charlotte y ascendió ágilmente al banco.

	Mientras el faetón salía ruidosamente de las caballerizas, Charlotte cruzó el callejón hasta los jardines traseros de la casa de Moreland. Tía y tío se reconciliarían con el interés de Charlotte en Lucas Sherbourne y, por lo tanto, mamá y papá también lo harían. Era bueno saberlo, ya que a Charlotte no le apetecía pelear con todos los ancianos sobre su elección de marido.

	Aunque lucharía contra ellos, lo haría si aceptaba la propuesta de Lucas Sherbourne.

	El jardín se estaba volviendo sucio por los bordes. Los crisantemos ofrecían un toque ocasional de púrpura, mientras que los setos se volvían amarillentos y el arce perdía sus hojas.

	El jardín estaba cansado, al igual que Charlotte. Cansada de una vida sin amigos, sin besos, sin una casa propia. El cansancio por sí solo no la habría intimidado, pero también estaba aburrida y sola. Lo suficientemente aburrida como para considerar planes tontos como arruinarse.

	¿Qué había estado pensando?

	—Lo hará —Los besos del Sr. Sherbourne serían más que suficientes. La decisión se sintió audaz y acertada, adecuada para Charlotte, si no para el típico Windham de inclinación romántica.

	—Disculpe, señorita. ¿Es Charlotte Windham?

	Una mujer joven estaba de pie junto a la puerta del jardín, cerca de la pared, como si no se atreviera a poner un pie en una propiedad privada. Su capa era de lana marrón y la irregularidad de su dobladillo sugería que lo arreglara repetidamente. Su gorro era un simple sombrero de paja, sin cintas de fantasía o incluso una flor de seda para adornar.

	—Soy Charlotte Windham. ¿Quién podrías ser?

	—Mi nombre es Miss Sharon Higgins. Dijeron que me ayudarías.

	Charlotte había estado contemplando casarse con Lucas Sherbourne con una combinación de alegría, ansiedad y entusiasmo, porque casi había decidido aceptar su demanda. Ahora esto, otra situación delicada que surge sin previo aviso. A juzgar por la palidez de Sharon, la situación era desesperada y delicada.

	Como siempre eran esas situaciones, aunque no se había llamado a Charlotte para que ayudara de esta manera durante meses.

	—¿Cuándo fue la última vez que comiste algo? —ella preguntó.

	—Ayer, creo. ¿Me ayudarás? Dijeron que lo harías.

	Ellos habrían sido las otras doncellas, las lavanderas, posiblemente una costurera o incluso los vicarios de las iglesias más humildes de Londres.

	—Por supuesto que te ayudaré. Ahora está comiendo para dos, así que la primera orden del día es encontrar algo de sustento.

	La mujer se marchitó contra la pared. 

	—Gracias señorita. Gracias.

	—Sin lágrimas, por favor —dijo Charlotte, dirigiendo el camino de regreso a través del callejón. —Tenemos mucho de qué discutir, el tiempo es esencial y necesitarás tu ingenio.

	Sharon lloró de todos modos y, como de costumbre, el ingenio de Charlotte fue el único disponible para evitar lo que fácilmente podría convertirse en una tragedia.

	 

	 


 

	Capítulo Cuatro

	—¿Oro o plata? —Turnbull levantó dos chalecos, ambos muy bordados. La luz del sol que entraba por la ventana del dormitorio les reveló las obras de arte sartorial que eran.

	—Voy a hacer una visita de cortejo —dijo Sherbourne, —aunque has jurado guardar el secreto. Quiero parecer un hombre al que se puede confiar el último premio en la bóveda matrimonial de Windham.

	Turnbull dijo más en silencio de lo que la mayoría de los obispos podrían comunicar en un sermón completo. En una ocasión, cuando se sintió extremadamente decepcionado con su empleador, entregó su aviso. El recuerdo todavía le producía pesadillas a Sherbourne.

	—Si vas a saquear un tesoro de una familia ducal, usa el oro. Por supuesto, el oro, señor. Un pendiente tampoco estaría mal, y un alfanje limpio, sin sangre, aunque me atrevo a decir que un parche en el ojo puede ser demasiado.

	Entonces no el oro. 

	—Si estuvieras a punto de pedir la mano de Charlotte Windham en matrimonio, ¿qué chaleco te pondrías?

	Turnbull devolvió la plata y el oro al armario y se quedó de espaldas a Sherbourne mientras examinaba las otras posibilidades. Un marqués escocés con inclinaciones militares se había encontrado con Turnbull en una isla del Caribe, compró su libertad y lo llevó a su casa en las Tierras Altas. O Turnbull se había cansado del frío del norte o la vida como ayuda de cámara del marqués escocés le había dado apetito por los desafíos.

	El salario de Turnbull era exorbitante, su conocimiento de la etiqueta y la moda era incalculable.

	—Éste —dijo Turnbull, dejando una elección bastante aburrida sobre la cama. —Ella estará intrigada por la inusual sutileza.

	Y sus regaños eran exquisitos.

	—El bordado no tiene hilos de oro ni de plata —dijo Sherbourne. —Es aburrido.

	—En un chaleco de terciopelo burdeos forrado con seda negra, veo bordados de color púrpura, rojo, verde y blanco con toques burlones de amarillo y naranja. Según sus estándares, es un ramo de eufemismo caballeroso, y no hay otro igual en todo Londres.

	El patrón era un paisley entrelazado de flores, enredaderas y hojas, un ramo en verdad. 

	—¿Dices que no hay otro igual en todo Londres?

	—Si la Deidad es misericordiosa, no hay otra igual en todo el mundo.

	Turnbull no permitiría que Sherbourne se fuera al extranjero con otra cosa que no fuera la primera mirada de moda, a pesar de sus comentarios sobre el chaleco ocasional.

	—Bien, entonces, sutileza para el pretendiente. Probablemente tendré que deshacerme de las felicitaciones del viejo Moreland, y él no reconocería un chaleco espléndido si su duquesa se lo modelara.

	Ese pensamiento le recordó a Charlotte Windham con el chaleco dorado y nada más. Gracias a Dios no estaba dispuesta a un noviazgo tedioso.

	—¿Está seguro de la aceptación de la dama? —Turnbull extendió una mano hacia la bata de Sherbourne.

	—Tan seguro como cualquier hombre puede estar en lo que respecta a las damas. A ella le gusto, pero no demasiado. La respeto y la cuidaré tan generosamente como lo permita su buen gusto. Ella traerá conexiones y pulido a la unión, y yo les daré a sus hijos. Creo que un rubí para el alfiler de corbata de hoy. Las connotaciones bíblicas son una asociación bastante inteligente, si lo digo yo mismo.

	Es más preciosa que los rubíes y todas las cosas que puedes desear no se pueden comparar con ella.

	—No hay joyas cuando visita durante el día, señor. ¿Harás feliz a la joven?

	—Le he prometido que lo intentaría —dijo Sherbourne, pasando por encima de la bata, —pero eso es todo lo que puede hacer un candidato como yo. Charlotte trata solo con honestidad, por lo que sin duda la adoraré antes de nuestro primer aniversario.

	Cuando Sherbourne se vistió de la cabeza a los pies, tuvo que admitir que la sugerencia de Turnbull, como siempre, había sido perfecta.

	—Me veo como un caballero londinense sobrio hasta que uno lo mira más de cerca. El chaleco es sutil, tenías razón.

	—Gracias señor, ¿y qué flores tendrán el honor de acompañarlo en esta importante visita?

	La visita era una formalidad, un gesto de orgullo de Charlotte Windham, aunque un gesto que Sherbourne se complació en hacer. Exigir que esperara tres días para recibir una respuesta era su prerrogativa, una de las pocas que una dama podía reclamar. A la sociedad educada le encantaban sus pequeños rituales y a Sherbourne le encantaba la idea de casarse con la sobrina de un duque.

	Él también, eso no le sentaba del todo bien, le tenía cariño a Charlotte, y más que le gustaba el fuego que ella traía incluso a un beso breve.

	—Tenía la esperanza —dijo Sherbourne, cambiando el ángulo de su sombrero de copa, —que usted, como el ayuda de cámara más competente de toda la creación, tendría el asunto de las flores en sus manos".

	—Si yo estuviera eligiendo el ramo, te equiparía con azafrán —dijo Turnbull, sosteniendo un par de guantes blancos. —El mensaje que simboliza es 'cuidado con el exceso'.

	—¿El simbolismo está involucrado? No tengo paciencia con el simbolismo, Turnbull. No soy filósofo, soy un pretendiente.

	—Bocas de dragon, entonces. Muy coloridas.

	Y probablemente muy caro, dada la época del año. Sherbourne se puso los guantes. 

	—¿Qué simbolizan?

	Turnbull cerró las puertas del armario con solemnidad sacerdotal. 

	—Presunción.

	Turnbull nunca se equivocaba.

	Con una sola palabra, le había dado una pausa a Sherbourne. Charlotte Windham estaba estrechamente relacionada con tres duques. Una breve revisión de su árbol genealógico también reveló un marqués, el heredero de un marqués, cuatro condes y algunos señores de la cortesía.

	¿Y Sherbourne esperaba que Charlotte se conformara con un plebeyo galés? 

	—Me gusta la mujer, bastante, y seré fiel y considerado. Ella nunca querrá nada, y Charlotte es del tipo directivo. Ella no se aburrirá de mí.

	Turnbull suspiró como una madrina cansada y decepcionada.

	—Haré mi mejor esfuerzo, Turnbull.

	—Un ramo de campanilla de las nieves, veronicas y jazmín le espera en el vestíbulo. Buena suerte, señor.

	Viniendo de Turnbull, los buenos deseos fueron ominosos. Sherbourne enderezó el ángulo de su sombrero y se preparó para convertirse en un hombre comprometido.

	 

	 

	—Esther, refresca mi memoria. ¿Qué significa la veronica?

	Su Gracia se reunió con Percival en la ventana que daba al pasillo delantero. 

	—Fidelidad. Las campanillas son para la esperanza, y el jazmín, si eso es lo que lleva Sherbourne, es para la gracia y la dignidad, presumiblemente la gracia y la dignidad de Charlotte, y la fidelidad y esperanza de su pretendiente. Una combinación de buen gusto.

	El hermoso deleite del amor estaba en los escalones de la entrada, de regreso a la puerta, como si se tomara un momento para ensayar un discurso o una propuesta.

	—Los jóvenes de hoy son tan precipitados.

	Esther besó la mejilla del duque. 

	—Dice el hombre que no pudo pasar una fiesta en casa sin ofrecerse por mí. Espero que Charlotte lo acepte.

	—Si está aquí para proponer matrimonio, entonces está encantado de cortejar mi ira. No he oído una palabra del señor Sherbourne sobre presentar sus atenciones, estimar mucho a Charlotte y todas esas otras carpetas. Incluso le pedí permiso a tu papá.

	Esther le dirigió una mirada divertida.

	—Bueno, sí. —Le había pedido permiso a su padre después de llamar la atención de Esther, para poner las cosas con delicadeza. Su aviso íntimo.

	—Fui un idiota —dijo Percival. —Charlotte es una chica sensata.

	—Charlotte no es una niña, querida. Lo ha vuelto a hacer.

	Percival no estaba seguro de qué era, pero no le gustaba la preocupación en los ojos de su esposa. La arrastró a su lado en su sofá de mimos.

	—¿Hecho qué? ¿Cortarle el pelo? No prefiero los estilos masculinos, pero el cabello vuelve a crecer.

	—Percival, ha contratado a otra pobre alma. Vi todo el asunto desde la ventana de mi salón ayer por la tarde. Me había ido para una ronda de chismes en el parque, pero había olvidado mi bolso, así que me detuve en el frente y regresé aquí para remediar mi error. Una criatura más desaliñada nunca puso un pie en nuestro jardín, y en una hora la doncella de Charlotte se fue a devolver un libro a la biblioteca de préstamos.

	Oh, maldita suerte. 

	—¿A modo de casa de empeño?

	—Precisamente. Otro par de aros, un brazalete, tal vez incluso un relicario, sacrificado para comprar el pasaje en un cohe para un completo extraño.

	Una completa desconocida que sin duda estaba embarazada y sin marido. 

	—Los impulsos caritativos de Charlotte no son nada de qué avergonzarse.

	La duquesa se levantó y Percival permaneció sentado. Su excelencia necesitaba todo el salón para caminar cuando estaba en una pasión, y nada la confundía más profundamente que la única sobrina soltera que le quedaba.

	—Charlotte no se limita a comprarles el pasaje en carruaje a cualquier pueblo de donde vengan —dijo Esther. —Los engalana con hierbas de viuda, les compra un anillo, fabrica cartas de sus supuestos cónyuges fallecidos... sospecho que la mayor parte del dinero de sus gastos se destina a las mismas aguas, asegurando que las mismas mujeres tengan fondos para criar a sus hijos. Yo elogiaría su minuciosidad, excepto que su plan se aleja peligrosamente de los conceptos tradicionales de caridad.

	En otras palabras, Charlotte no hablaba de ayudar a los menos afortunados, tomaba medidas. 

	—Puedo aumentar su asignación.

	La duquesa se volvió hacia su marido y sus faldas casi derribaron el juego de la chimenea. 

	—Ciertamente no puedes, Percival. Gastará cada centavo en lavanderas rebeldes o camareras extraviadas. Preferiría que alentaras la propuesta de Sherbourne.

	—Charlotte se merece más que un gales elegante con una inclinación por los chalecos llamativos. Si más personas tuvieran su ingenio y sentido práctico de generosidad, no estaríamos oyendo hablar de disturbios por el maíz y luditas.

	Esther sacó un pañuelo y pulió la base del candelabro de latón de la repisa de la chimenea. 

	—¿Recuerdas al hijo menor de Lord Hennessey?

	Cuando la duquesa de Moreland comenzó a quitar el polvo, el tema era preocupante. 

	—¿El hermoso Adonis? Es difícil olvidar a un hombre maldito con tal nombre, incluso si era un joven diablo apuesto. En un momento, pensé que se había ganado la atención de Jenny.

	—Alégrate de que no fuera más que una curiosidad estética para Jenny. Metió en problemas a la chica Wapshot. Su mamá la llevó a recorrer las grandes capitales, que todo el mundo sabía que la familia Wapshot no podía permitirse, y un niño nació en algún lugar de las cercanías de Roma.

	La duquesa tenía una red de inteligencia que merecía una descripción. Décadas en una sociedad educada resultaban en una red de conexiones más complicada de lo que incluso la realeza alemana podía imaginar.

	—Charlotte y la señorita Wapshot fueron cordiales por lo que recuerdo —Charlotte no había hecho amigos de verdad en los últimos años, pero cuando era más joven, había sido cordial con otras personas cercanas a su edad.

	—Precisamente —respondió Su Excelencia, dando un golpe a un segundo candelabro. —Adonis fue encontrado en las fuentes detrás de Carlton House, muerto de borracho y sin ni una sola puntada de ropa. Le habían afeitado los rizos y se reveló que su físico legendario era el resultado de un acolchado bien adaptado.

	—Recuerdo la charla ahora, la hilaridad. No sabía nada de la hija de los Wapshot —Eso arrojó una luz diferente sobre lo que parecía ser el tipo de broma que los jóvenes se hacían entre sí cuando no agitaban pistolas de duelo.

	—Lady Hennessey estaba fuera de sí —dijo la duquesa, reuniéndose con su marido en el sofá. —Se había atado una nota sobre el joven... atada donde era probable que la encontrara: Proporcione a su descendencia o la próxima vez que se despierte sin más que sus rizos.

	Percival se las arregló para no soltar una carcajada, apenas. 

	—¿Y lo hizo?

	—Seguramente, aunque la joven todavía está arruinada y siempre lo estará.

	Suficientemente cierto. Los hombres eran castigados por sembrar avena silvestre, pero sufrian serias críticas solo si lo hacían sin proporcionar la progenie resultante.

	—¿Sospechas que Charlotte tuvo algo que ver en esa travesura?

	—No sé cómo, pero sí. Los Wapshot no tienen hijos y el Sr. Wapshot nunca emprendería semejante locura. ¿Recuerda al Sr. Charles Aldman?

	Percival tomó la mano de su esposa. 

	—Hijo de banquero. Hace varios años se estaba cortando, aunque no lo he visto en las últimas temporadas.

	—Tiene una doncella embarazada. Charlotte le quitó el sombrero de la cabeza en algún torneo de tiro con arco, y el sombrero, junto con su postizo, aterrizó a los pies de su anfitriona. Adquirió el apodo de Baldman.

	—Charlotte tiene una puntería diabólica.

	—Charlotte tiene un mal sentido diabólico. El vizconde Dearing recibió una flecha en el fundamento en el último torneo al que Charlotte fue invitada.

	—¿Otra camarera?

	—No pregunté, pero si me invitan a una reunión social que incluye un concurso de tiro con arco, declino por preocupación por los libertinos pródigos de la sociedad.

	Una sociedad verdaderamente adecuada no debería tener libertinos pródigos, y mucho menos una abundancia de ellos.

	—¿Por qué me cuentas estas anécdotas ahora, Esther? —Percival pidió no acusar a su esposa de ocultar información, sino porque la duquesa tenía razones para hablar y razones para guardar silencio.

	—Tenía la esperanza de que Charlotte hubiera dejado de ser la conciencia de los solteros libertinos de Mayfair. Hace meses que no la veo para emprender un proyecto de caridad, y Arabella dijo que el comportamiento de Charlotte en las fiestas de casa de verano fue ejemplar para Charlotte.

	—Esperabas casarla antes de que sus planes salieran a la luz.

	—Todavía lo hago.

	—Entonces debemos desearle suerte al señor Sherbourne.

	Y coraje, para ir con las verónicas y las campanillas de invierno en su ramo.

	 

	 

	—Él está aquí, señorita —dijo Tansy. —Dale un pellizco a tus mejillas y trata de dejar que termine su discurso. Los caballeros dan mucha importancia a su discurso de cortejo.

	Tansy Luckett era la doncella de Charlotte y parecía sinceramente complacida de enviar a Charlotte a saludar al señor Sherbourne. Quizás Tansy estaba cansado de los viajes a las casas de empeño.

	—No estoy desesperado, no es mucho el discurso de cortejo —respondió Charlotte. Aunque la otra parte, sinceramente intentaré hacerte feliz, la había perseguido.

	Comprobó su apariencia en el espejo: cabello recogido en un moño ordenado, vestido razonablemente libre de arrugas, sonrisa en ninguna parte.

	—Ha tenido tres días para mejorar ese sentimiento —dijo Tansy, —aunque siempre he admirado a un hombre que puede expresar su punto de vista con pocas palabras. Te ves pálida.

	Charlotte había estado levantada hasta tarde escribiendo cartas de amor de un hombre que no existía. Había conseguido media docena de epístolas cada vez más ardientes a la señorita Higgins antes de quedarse dormida en su escritorio. Incluso los padres más escépticos deberían estar convencidos de la prosa de Charlotte, especialmente cuando también había equipado a la dama con un anillo de oro, hierbas de viuda y cinco libras que el "querido señor Wesley" había logrado apartar para su esposa antes de que él hubiera caído tan trágicamente enfermo, o había sido atropellado por el carro de un pescadero fugitivo.

	Los diversos destinos tristes del señor Wesley habían comenzado a mezclarse.

	Cinco libras eran una miseria para algunos y, sin embargo, el señorial bribón que había dejado a Sharon en una condición interesante le había ahorrado exactamente dos chelines y una advertencia para que nunca más lo contactara.

	—El Señor. Sherbourne te trajo flores —dijo Tansy.

	—¿Rosas? —Las rosas rojas eran el símbolo del amor verdadero, aunque nunca le habían ofrecido rosas a Charlotte.

	—Nada tan predecible. Baja y compruébalo por ti mismo. Mucha suerte, señorita.

	Tansy era pequeña, pero tenía un empujón sustancial. Charlotte abandonó la seguridad de su habitación y se tomó un momento en lo alto de los escalones para reunir su determinación.

	Si se casaba con Lucas Sherbourne, se iría con él a Gales, donde esperaría meses, si no años, antes de regresar a Londres. Desde Gales, Charlotte podía mantener su correspondencia con las diversas Mrs. Wesley, pero ¿adónde irían en busca de ayuda los desafortunados de Londres si Charlotte se marchaba de la ciudad? Los hospitales de expósitos eran una apuesta arriesgada y por lo general estaban llenos. Las casas de Magdalen eran poco más que una excusa para obtener ganancias trabajando a muerte a mujeres desesperadas.

	Nadie ayudaba. Muchos olfateaban y emitian juicios. Aún más se aprovechaban de las mujeres que ya habían sido explotadas. Algunos lamentaban cortésmente la difícil situación de las jóvenes crédulas, pero nadie ayudaba.

	Si Charlotte aceptaba la propuesta del Sr. Sherbourne, tampoco podría ayudar más.

	Ella no se pellizcó las mejillas, ¿cuál sería el punto? Cuando llegó al salón formal, una doncella ya estaba empujando un carrito de té por el pasillo.

	—No necesitaremos la bandeja de té, gracias —dijo Charlotte. —.La visita del Señor Sherbourne será bastante breve.

	La criada hizo una reverencia. 

	—Muy bien, señorita.

	Charlotte intentó andar con dignidad al entrar en el salón, ni apresurada ni reacia, pero no era una duquesa y estuvo a punto de tropezar con el borde de la alfombra.

	—Señor. Sherbourne, buen día.

	Estaba de pie junto a la ventana, la luz del sol brillando su cabello rubio hasta dorado. Era un vikingo en la sastrería de Bond Street y Charlotte estaba a punto de enviarlo de regreso a su bote.

	¿Por qué debe ser un vikingo tan atractivo?

	—Señorita Windham —Su arco era correcto y su chaleco discretamente exquisito.

	—¿Nos sentamos, señor?

	Hizo un gesto hacia el sofá y Charlotte tomó asiento. Se sentó inmediatamente a su lado, a menos de un decoroso medio metro de distancia.

	—El mayordomo robó mis flores. Sospecho que las está examinando en busca de una nota tórrida. ¿Cómo está?

	Deseando  notas tórridas. 

	—Un poco ansiosa, para ser honesta. Me gustaría otro beso —Le gustaría toda una vida de besos en lo que respecta a Sherbourne, pero tendría que conformarse con dos.

	—Poniendo el carro delante del caballo, ¿verdad?

	—Poniendo el beso antes de la discusión. Ese chaleco es glorioso y de buen gusto.

	Se levantó y extendió una mano. 

	—Ahora estoy ansioso. Mi ayuda de cámara me dijo que aprobarías mi conjunto. Me preocupa que tuviera razón en varios otros aspectos.

	Lo que sea que eso signifique. Charlotte puso su mano en la del señor Sherbourne y se puso de pie. 

	—Quiero un beso verdaderamente, impresionante y memorablemente tórrido.

	—¿Inspeccionando lo que se ofrece?"

	—Eres un quién, no un qué, y hoy nadie ha hecho ninguna oferta. Por favor, bésame.

	Él la miró con el ceño fruncido, como si fuera una pintura que no hubiera resultado como pretendía el artista.

	—Deberíamos cerrar la puerta, querida.

	Nunca seré tu querido, lamentablemente. 

	—Viniste con flores. Para ese acto de valentía sin precedentes, tendremos unos minutos de privacidad.

	—¿Nadie te envía flores?

	—Señor. Sherbourne, ¿las palabras 'Por favor bésame' exceden su comprensión? 

	Él sonrió y Charlotte se quedó mirando su corbata. Un alfiler de oro anidado entre una gran cantidad de encajes rubios, con el rubí más pequeño parpadeando desde las profundidades. Por un momento, ella vaciló, no sobre el beso, que estaba decidida a tener, sino sobre rechazar su propuesta.

	Tenía medios importantes y, como esposa, Charlotte podría ayudar a muchas mujeres... o tal vez no pudiera ayudar a ninguna. Una esposa era propiedad de su marido, y si Lucas Sherbourne desaprobaba las prioridades de Charlotte, su palabra al respecto sería definitiva.

	Entonces, alguna joven sin amigos, indefensa y abatida, podría morir como resultado de su capricho.

	—Tan solemne —Pasó el dedo por el centro de la frente de Charlotte. —Muy seria. Uno no puede viajar la distancia de solemne a tórrido en un solo salto —Tocó sus labios con los de ella y retrocedió un cuarto de pulgada. —Ahora tu.

	Ella prestó atención a su sugerencia de que ése sería el último y más tórrido beso de su vida. Ella lo besó, sus labios aterrizaron en la esquina de su boca, aunque ese no había sido su objetivo. Esperó y ella corrigió su puntería.

	Sabía a menta. Charlotte se acercó para trazar mejor las curvas y los remolinos de su chaleco.

	—Cuando haces eso... —murmuró, pasando sus brazos alrededor de sus hombros. Mantuvo una pequeña distancia entre sus cuerpos, lo que Charlotte tomó como evidencia de que le gustaban sus manos en su torso.

	El latido de su corazón era un tatuaje constante. Cuando Charlotte acarició con la lengua sus labios, ese ritmo podría haberse acelerado.

	Sin duda, su corazón latía más rápido.

	Las cosas después de eso se volvieron borrosas. En algún momento, el Sr. Sherbourne la envolvió en un cómodo abrazo, lo que le dio permiso para hacer lo mismo con él. Él estaba maravillosamente sólido en sus brazos, besándola incluso cuando ella se apretó contra él, y luego la levantó en sus pies.

	Se sentó en el sofá con Charlotte en su regazo, y un beso que había sido apasionado se volvió devorador. Charlotte lo probó profundamente, y si él no hubiera estado usando tanta ropa arruinada, ella podría haberlo lamido como un gato toma crema.

	Hacía cosas, con la lengua, con el cuerpo, que conmocionaba y encantaba, y con las manos...

	Sus manos fueron una revelación. Donde la tocaba, Charlotte se volvía sensible: su rostro, su cuello, sus muñecas. Sus caricias eran seguras y pausadas, que fue el aspecto más impresionante y enloquecedor de todo el encuentro.

	—Odio no saber cómo... hacer...

	Él le peinó el cabello hacia atrás. 

	—¿Para excitarme?

	Excitar era otra palabra que Charlotte no había dicho en voz alta. 

	—Burlarme de ti, como tú me burlas de mí. No es justo.

	Ella estaba acunada en su regazo, el apoyabrazos del sofá sostenía su espalda. La posición era indigna, íntima y mucho más cómoda de lo que había imaginado.

	—Simplemente caminando por una habitación, me excitas, Charlotte Windham —No sonaba más feliz con esa admisión que Charlotte al rechazar su propuesta.

	Porque lo haría en cualquier momento. Antes de hacer ese sacrificio, se acurrucó más cerca. El señor Sherbourne la complació con un abrazo propio, ella lo había excitado, y por un momento, Charlotte lamentó lo que no podía ser.

	Pasión, afecto, cercanía que iba más allá de lo que Charlotte sabía de la mecánica sexual a una especie de amistad que nunca había imaginado. Pero entonces, ¿qué mujer podría imaginar a Lucas Sherbourne?

	Charlotte lo estaría imaginando por el resto de su vida. 

	—He decidido no casarme contigo.

	El señor Sherbourne se quedó quieto.

	—Me haces un gran honor —prosiguió, porque así fue como se hizo, —pero no encajaríamos.

	La hizo a un lado, no bruscamente, pero con firmeza. 

	—De todas las mujeres, nunca te tomé por hipócrita.

	Tenía derecho a un ataque de resentimiento; no tenía derecho a insultarla. 

	—No soy un hipócrita. Quise decir lo que dije. No puedo casarme contigo y no seríamos buenos el uno para el otro. —Ella estaba mintiendo y estaba diciendo la verdad.

	Se pasó las manos por el pelo, poniendo orden donde Charlotte había sembrado el caos. 

	—Nos quedaríamos como una yesca encendida. Simplemente no puedes soportar casarte con un hombre que carece de título.

	—¿Qué?

	—Soy un plebeyo y siempre lo seré. No puedes reconciliarte con casarte.

	Charlotte se había preparado para el orgullo masculino cortésmente herido; cada pretendiente fracasado había tenido su orgullo, no para una justa indignación.

	—Mi decisión no tiene nada que ver con la falta de título de tu parte. Soy una plebeya, al igual que todos mis hermanos y primos, excepto uno, que nació fuera del matrimonio.

	—No obstante, tus hermanos tienen títulos, mientras que yo soy un mero señor, ni siquiera un honorable.

	Y Charlotte no eran sus hermanos. 

	—Eres muy honorable. Si me casara con alguien, serías tú. Te acompañaré antes de que alguno de los dos diga algo lamentable —Charlotte lamentó haberlo rechazado.

	Ella no se arrepintió de besarlo.

	Se levantó. 

	—No es necesario que me acompañen. Me falta un título, pero poseo la capacidad de encontrar la puerta de entrada.

	Charlotte también se puso de pie, para que no lo vieran saliendo de la sala con gran enfado.

	—Señor. Sherbourne, te acompañaré hasta la puerta. Te inclinarás sobre mi mano, haré una reverencia y lo que ha pasado entre nosotros en esta sala permanecerá en privado. Las mujeres rechazan propuestas todos los días. Somos criaturas volubles y nuestros caprichos no importan.

	Se puso los guantes. 

	—No eres voluble ni caprichoso, y no rechazas propuestas todos los días.

	—No obstante, las rechazo —Con espantosa regularidad, pero sin duda nunca ofreció propuestas, y por eso un escalofrío de culpa recorrió el arrepentimiento de Charlotte. —Lo siento, señor Sherbourne. Cualquier mujer tendría suerte de contar con tu estima.

	Su lectura era inquietante, pero al menos no se estaba yendo de mal humor. 

	—Si lo dices en serio, ¿por qué rechazar mi propuesta? Si algún otro hombre tiene derecho a reclamar su afecto, le concederé el campo, por supuesto. De lo contrario, estoy dispuesto a ser generoso con los asentamientos. Seré un esposo decente y fiel, y tú tendrás una hermana esperando a menos de treinta minutos a pie de nuestra casa.

	Estaba realmente perplejo, y el corazón de Charlotte estaba genuinamente, y de manera muy inconveniente, rompiéndose. La fidelidad no caracterizaba a todos los matrimonios, ni siquiera a la mayoría de los matrimonios de la sociedad, pero Lucas Sherbourne mantendría sus votos.

	—Le deseo alegría, señor Sherbourne. ¿Te acompaño hasta la puerta?

	—Para una mujer que me desea alegría, parece que estás a punto de llorar.

	¿Por qué debe volverse perceptivo ahora? 

	—Las lágrimas se secan pronto.

	—¿Charlotte? —Ahora estaba tranquilo, o peor que tranquilo, estaba concentrado. Se había convertido en un rompecabezas para que él lo resolviera, y su escrutinio era más de lo que Charlotte podía soportar.

	Ella ahuecó su mejilla contra su palma y se puso de puntillas para darle un beso de despedida. Él tomó su mano con la suya y le devolvió el beso con una ternura que puso a prueba la determinación de Charlotte al máximo.

	Un abrazo más, solo uno más...

	Una brisa pasó junto a Charlotte mientras se acercaba más al hombre con el que nunca se casaría.

	—¿Qué diablos está sucediendo aquí? —La pregunta de la duquesa de Moreland estalló como un trueno en la conciencia de Charlotte. Por un momento, se aferró al Sr. Sherbourne simplemente para permanecer de pie.

	Sherbourne dio un paso atrás, pero mantuvo las manos en los brazos de Charlotte hasta que estuvo de pie de forma independiente.

	—Charlotte Windham, explíquese  —espetó Su Gracia. —Y usted, señor Sherbourne, tomándose libertades indecorosas con el pretexto de hacer una visita social. ¿Es así como pagas mi bienvenida?

	El tío Percival estaba junto a la tía, un retrato del patriarca indignado. 

	—Señor, se alejará de mi sobrina.

	—Tío, tía, por favor cálmese. El señor Sherbourne estaba a punto de marcharse y yo...

	Dos personas a las que Charlotte quería mucho la miraban con desgarradora consternación. Si ella explicaba que simplemente había rechazado la propuesta del Sr. Sherbourne y luego lo besaba como si él fuera su deseo hecho realidad, se sentirían heridos y enojados sin ningún sentido.

	—Señor Sherbourne —dijo el hombre, —estaba a punto de preguntarle a un criado dónde encontrarlo, señor, porque la señorita Charlotte me ha hecho el gran honor de indicar que agradecería mis atenciones si obtenía su permiso para cortejarla. 

	El corazón de Charlotte latía con fuerza contra sus costillas, como si estuviera en un alto precipicio y no pudiera retroceder.

	—¿Te gustaría cortejar a nuestra Charlotte? —Su Gracia preguntó.

	Oh, tía... no.

	—Me gustaría empezar cortejando a la señorita Charlotte.

	—¿Charlotte? —Preguntó el tío Percival. —No puedo creer el cuadro que nos recibió. Si fue coaccionada de alguna manera, entonces el noviazgo, y mucho menos el matrimonio, está fuera de discusión y el Sr. Sherbourne regresará a Gales de forma permanente.

	El señor Sherbourne la estaba mirando, esperando a que ella lo viera efectivamente desterrado de Inglaterra por causas ajenas a él. Ella no podía hacer eso, no podía obligarlo a pagar por su falta de precaución. De todas las mujeres, se negaba a ver arruinada una partipante inocente simplemente porque le había robado un beso más.

	—No fui coaccionado de ninguna manera, tío. Me disculpo por molestarlos a usted y a la tía. Le tengo mucho cariño al señor Sherbourne, aunque eso no es excusa para mi comportamiento.

	—La culpa es mía —dijo Sherbourne, con una interpretación creíble de tímido disgusto. —Me disculpo con Sus Gracias también.

	La tía Esther tomó la mano del tío Percival, sugiriendo que Charlotte había puesto nerviosa a una mujer que no pensaba en regañar al propio rey Jorge. El tío Percival colocó su mano sobre su brazo y apoyó la palma sobre sus dedos.

	—Se aceptan disculpas —dijo. —No dejes que vuelva a suceder. Sr. Sherbourne, me dedicará unos minutos en el jardín cuando le haya dado una buena despedida a mi sobrina.

	—Sí señor.

	—Deja esta puerta abierta —dijo la tía Esther. —Por el bien de mis nervios y la buena salud del Sr. Sherbourne, dejará esta puerta abierta.

	Se fueron, y Charlotte se sentó en una silla junto a la chimenea en lugar de en el sofá donde había...

	—¿Lo decias en serio? —Preguntó el Sr. Sherbourne. —No permitiré que se diga que fuiste forzada, Charlotte. O le dices a tu familia que estabas teniendo una pequeña aventura con un soltero dispuesto o te conviertes en la Sra. Lucas Sherbourne. No me lleves por la nariz por Mayfair solo para rechazarme dentro de varias semanas.

	—Mi familia estaría decepcionada conmigo por esa pequeña aventura —Entonces arruinarían a Lucas Sherbourne sin siquiera intentarlo. Las invitaciones desaparecerían, los saludos se volverían superficiales, se negarían las cortesías.

	Un hombre que no hubiera hecho nada malo se marcharía apresuradamente a Gales, como una camarera a la que le hubieran rechazado sin carácter por rechazar las insinuaciones del señor de la mansión.

	La desgracia de Sherbourne sería culpa de Charlotte.

	—Toma una decisión —dijo el Sr. Sherbourne, —y sepa que si nos casamos, seré un esposo para usted en todos los aspectos que sean importantes. El nuestro no será un partido basado en el cariño, pero tampoco será una unión de apariencias. Elige con cuidado, Charlotte, y respetaré tu decisión.

	 

	 


 

	Capitulo Cinco

	Sherbourne podía honrar la decisión de Charlotte Windham, pero ¿podía él honrarla a ella?

	Esa pregunta lo atormentó incluso cuando llamó a la puerta del conde de Westhaven dos días después de convertirse en un hombre comprometido.

	Charlotte lo había besado como el sueño travieso de cualquier soltero, luego arrojó su propuesta... bueno, no se la arrojó a la cara, sino que se la devolvió como un pañuelo arrugado y húmedo.

	No tenía título, ni antecedentes familiares ilustres, ni escudo de armas impresionante, ni lema familiar más allá de "Gana dinero y desprecia a los tontos con títulos". Por supuesto que ella lo había rechazado. Había sido un tonto al esperar lo contrario.

	Solo cuando estuvo a punto de perder el respeto de su familia aceptó convertirse en la señora Lucas Sherbourne.

	Sherbourne carecía de antecedentes aristocráticos, pero tenía orgullo, y por eso había insistido en negociar los acuerdos con el conde de Westhaven en persona. Su señoría era el heredero ducal y, aparentemente, el cerebro financiero de la familia Windham.

	—Señor Sherbourne, bienvenido —dijo un mayordomo de librea. —Su señoría le espera en su estudio.

	Sherbourne pasó por encima de su sombrero y su bastón y siguió al mayordomo por un pasillo que no tenía ni una telaraña, ni una mota de polvo o un espejo manchado. Esos espejos habían sido colocados para captar y reflejar la luz del sol, dando a la casa una cualidad aireada y agradable en desacuerdo con el mojigato mayordomo.

	—Señor Lucas Sherbourne para verlo, milord. —El mayordomo presentó la tarjeta de Sherbourne en una bandeja de plata.

	Westhaven se parecía a sus dos padres. Tenía la estatura de Moreland, la nariz ducal y la complexión delgada, y los ojos verdes y la barbilla de la duquesa. Su pelo era castaño y exudaba tanta hospitalidad como un gato anciano que da la bienvenida a una invasión de niños ruidosos en la biblioteca.

	—Sherbourne, buen día.

	Siguió una lectura señorial. Sherbourne había soportado muchas de esas inspecciones y examinó Westhaven en retorno.

	—Tenías reputación de pelear en la escuela —dijo Westhaven después de que el mayordomo se retirara. —La tía Arabella dice que te dedicaste alegremente a la ruina de un vecino de mucho tiempo, dicho vecino está casada con mi prima, y ahora exiges que los acuerdos se negocien en persona y no a través de los buenos oficios de los intermediarios diplomáticos cuyo trabajo es para atender estos asuntos. No espere muchas concesiones, Sherbourne.

	Sherbourne se tomó un momento para mirar el estudio del conde. El escritorio estaba ordenado hasta el punto de una organización obsesiva, desde la reluciente bandeja plateada para bolígrafos hasta el inmaculado secante, pasando por la correspondencia sellada colocada en una ordenada pila en otra bandeja plateada.

	—Alegremente dedicado a la ruina de un vecino... —respondió Sherbourne. —Interesante, y aquí pensé que había esperado con alegría el pago de deudas que habían vencido hacia décadas. ¿Puedo recordarle a su señoría que Haverford y yo hemos hecho las paces? Quizás tú y yo deberíamos cambiar de tema. Hablar de las finanzas de otro hombre me parece de mala educación.

	Ahora vino la reevaluación señorial, que desde Westhaven significó un tic de la trompa ducal y un entrecerrar los ojos verdes. 

	—Bastante. Por favor tome asiento.

	Como ex luchador en el patio de la escuela, Sherbourne se sentó en un extremo del sofá en lugar de sentarse ante el altar del escritorio de Westhaven como un suplicante. Con la punta de una bota, Sherbourne levantó un borde de la alfombra mientras se sentaba.

	—Charlotte es muy querida para nosotros —dijo Westhaven, tomando un sillón de orejas. —Esperaremos una contribución generosa a sus acuerdos y tengo una cifra muy específica en mente para el dinero de su pin.

	Encantador. El real nosotros tenia una contraparte de Windham.

	—Charlotte también es querida para mí —dijo Sherbourne, —y por muy feliz que esté de pasar el rato contigo, prefiero pasar la tarde con ella. ¿Quizás compartirías esa cifra específica antes del atardecer? 

	Un lacayo interrumpió, llevando una fortuna en plata en una bandeja de té. Los siguientes cinco minutos los pasaron probando los modales de Sherbourne, aunque para ser justos con Westhaven, los pasteles eran excelentes y el té fuerte. Algunos anfitriones le sirvieron a Sherbourne los pasteles del día anterior y las hojas de té usadas, como si no reconociera un dulce rancio cuando lo mordía.

	Westhaven inició un interrogatorio que estaba condenado a la brevedad. La familia de Sherbourne estaba formada por un tío abuelo cascarrabias por parte materna. Su propiedad residencial era una modesta vivienda de veinte habitaciones, la antigua casa viuda del castillo de Haverford. No apostaba a las cartas ni a los caballos, ni hacía apuestas estúpidas con el libro en White's.

	—Me haría creer que es un tipo aburrido —dijo Westhaven. —No puedo creer que Charlotte Windham se uniera a un aburrido.

	A un aburrido sin título. 

	—Los aburridos tendemos a redimirnos en aspectos importantes. Mantendré a la dama cómoda y con estilo, por ejemplo, y no la insultaré con una serie de amantes de las que presumo en el teatro ante sus amigas. Nunca me romperé el cuello cabalgando sobre perros medio borracho por puro aburrimiento. No apostaré el dinero de su pin simplemente para impresionar a los compañeros. No juego con la ayuda. ¿Podríamos discutir cifras, mi señor?

	—Charlotte es franca —dijo Westhaven. —Uno se estremece al pensar en qué tipo de niños criarán ustedes dos.

	Sherbourne dejó su taza de té al lado de la bandeja, no encima. 

	—Criaremos hijos muy amados, si los poderes celestiales nos conceden descendencia, y los criaremos. No serán enviados a la escuela pública desde la infancia por el ritual de inanición y tortura que pasa por educación aristocrática. Tampoco serán desterrados al cuarto piso hasta la edad de seis años, momento en el que se les permitirá desfilar por el salón dos veces por semana diciendo latín y sumas.

	Westhaven dejó la taza de té de Sherbourne en la bandeja. 

	—El desfile era casi diario, si debe saberlo, y comenzó cuando yo tenía cuatro años. Mi padre era militar y, de alguna manera, siempre lo será.

	De ahí el escritorio inmaculado, los bolígrafos cuidadosamente colocados en la bandeja y la obligación de someter a todos los nuevos reclutas a una inspección de desfile.

	—Traje un juego de cifras —dijo Sherbourne. —Me gustaría discutirlas contigo.

	La puerta se abrió de golpe y un niño pequeño galopó, no corrió, galopó, por la alfombra. 

	—¡Tally ho! Tally ho! ¡Reynard se dirige a su encubierto!

	El chico se detuvo, la confusión en los ojos del mismo tono de verde que los de Westhaven. 

	—Disculpe, papá. Pensé que te encontrabas con el tío Valentine para almorzar los lunes.

	—El tío Valentine está trabajando en el movimiento final de una nueva sonata —dijo Westhaven, colocando al niño en su regazo. —Ya sabes cómo es él con los finales.

	El niño estaba completamente en casa, posado sobre las rodillas de su papá. 

	—Él es horrible. La tía Ellen lo dice y luego lo besa. Tenemos compañía.

	—Lo hacemos. Este es el Sr. Sherbourne. Es amigo de la prima Charlotte. Un buen amigo.

	Bueno, no, no lo era. Él era su prometido. 

	—Saludos, joven señor.

	—Soy un vizconde, pero no del tipo real —dijo el niño. —A la prima Charlotte no le gusta trepar a los árboles, pero puede hacer sumas mentalmente incluso mejor que papá. Sus pasteles favoritos son el de limón, que es capital, porque no me gusta el limón.

	Sherbourne habría apostado su bastón, si hubiera apostado algo, a que Charlotte no tenía una especial predilección por los pasteles de limón, aunque para ese sobrino, ella habría dicho esa mentira.

	—Escuché algo —dijo Westhaven, ladeando la cabeza. —¿Lo oyes?

	El niño se bajó del regazo de su padre. 

	—¿Es un zorro? ¿Escuchas al astuto Reynard haciendo planes sobre nuestras cotorras? ¡Maldito maldito! ¡No amenazarás a nuestras cotorras! Tally ho! ¡Pericles, Tally ho! 

	Westhaven se levantó para cerrar la puerta detrás del primer tramo y se detuvo para alisar la franja de alfombra que Sherbourne había quitado.

	—Su hermano prefiere disparar expediciones en el jardín. Dios ayude a las palomas si el niño alguna vez aprende a apuntar con su honda.

	¿Asqueroso cobarde? Ese no fue el juramento de un niño pequeño. 

	—Westhaven, ¿has estado cabalgando como con perros en el salón?

	Su señoría volvió a sentarse en la silla, cruzando un tobillo sobre la rodilla opuesta. 

	—Cuando mi esposa va de visitas, a veces me encargo de entretener a los niños. ¿Sobre esas cifras?

	Sherbourne sacó un fajo de papeles del bolsillo de su camisa y se los pasó. Westhaven bebió otra taza de té mientras estudiaba los asentamientos propuestos.

	—¿Puedes permitirte esto, Sherbourne? —La pregunta era meramente curiosa, que fue todo lo que salvó a Westhaven de llevar té en su corbata pulcramente anudada.

	—Mis reservas de efectivo no están donde me gustaría que estuvieran —dijo Sherbourne, —aunque la mayoría me envidiaría mi solvencia. Últimamente asumí un proyecto benéfico de proporciones considerables, invertí en una nueva empresa minera y comprometí activos líquidos. Nunca involucro los recursos de mi banco en obligaciones personales, ni permito que los otros directores o propietarios lo hagan.

	—Ese proyecto caritativo sería el de bibliotecas de préstamo de la prima Elizabeth —dijo Westhaven. —He oído algo sobre ellos.

	Parte de hacer las paces con el duque de al lado había sido complacer la pasión de la duquesa de Haverford por el préstamo de bibliotecas. Sherbourne había comprado una fortuna en libros, de Su Excelencia,  y, en esencia, había perdonado el resto de la deuda de Haverford.

	La decisión le pareció prudente en ese momento, aunque Sherbourne temía sus encuentros con la duquesa. Estaba tan entusiasmada con sus causas y con su maldito duque.

	—La respuesta corta es que puedo pagar los acuerdos propuestos. Si adquiero un socio para dormir o dos para mi empresa minera, tendré más libertad, pero esas cifras están dentro de mis posibilidades. Si hay un activo que aporto a esta unión, es la capacidad de asegurarle a Charlotte una experiencia cómoda.

	—Tendrá una cómoda experiencia contigo o sin ti, Sherbourne. Los Windham se encargan de los suyos —Atrás quedó el cariñoso amo de los raposeros y en su lugar se sentó el próspero heredero ducal.

	—Revise las cifras, su señoría. Estoy dispuesto a negociar dentro de ciertos límites, pero me asegurará que los fondos de Charlotte serán administrados por usted o por uno de sus hermanos, no por un abogado barrigudo cuyo apego sea a la moneda de Charlotte más que a su bienestar.

	Westhaven se metió un pastel de té en la boca, todo a la vez. 

	—Administraré los fondos personalmente, o junto con mi hermana, la condesa de Hazelton. La habilidad de su señoría con las inversiones va más allá de la genialidad. Le agradarás, aunque su versión de agrado puede hacer que un compañero se sienta como si hubiera sido mutilado por una leona. Uno hace concesiones. Está casada con Hazelton, después de todo.

	Sherbourne se resignó a estudiar más a fondo el árbol genealógico de Windham. Ningún otro señor de sus conocidos compararía la aprobación de su hermana con un ataque de una criatura salvaje y, sin embargo, Westhaven transmitió afecto genuino por la dama.

	—Esperaré su respuesta a mi propuesta —dijo Sherbourne, levantándose. —Mi agradecimiento por la hospitalidad. Tengo una pregunta para ti."

	—Hazla — Westhaven envolvió dos pasteles de té en una servilleta, se los metió en el bolsillo y se puso de pie.

	—¿Guardas comida?

	—Por supuesto no. Esos son para el desayuno de caza.

	Westhaven amaba a su hijo, lo que tranquilizó a Sherbourne, ya que los acuerdos de conciliación firmados no lo harían.

	—¿Quién es el mejor amigo de Charlotte?

	Westhaven se detuvo con la mano en el pestillo de la puerta. 

	—¿Su mejor amiga ahora? Estaba tonta como ladrones con la chica Porter, pero eso fue hace años. La pobre se fue de la ciudad en medio de algunas conversaciones, y deduzco que Charlotte se ha mantenido mayormente en compañía de sus hermanas desde entonces. ¿Por qué preguntas?

	—Había pensado en conocer a los amigos de Charlotte —Para aprender lo que pudiera de ellos sobre una mujer con la que probablemente pasaría el resto de su vida.

	—Ah, ahora, puedo ofrecerles un consejo matrimonial —dijo Westhaven, con más entusiasmo del que justificaba el tema. —Sé amigo de Charlotte y deja que ella sea tuya. La otra parte es encantadora, por supuesto, la dicha conyugal es más que un cliché, pero sé amigo de Charlotte.

	La aristocracia era propensa a la excentricidad: zorros debajo del sofá, por ejemplo. 

	—Seré su esposo, una vez que apruebes esos acuerdos. Buen día, mi lord.

	Sherbourne dejó la casa del conde con mucho en qué reflexionar. Westhaven era un mojigato señorial, un padre ferozmente devoto, un hermano y primo leal, y un cuidadoso cuidador de la fortuna familiar.

	También enamorado de su condesa, si había que creer en los chismes.

	Sherbourne no estaba enamorada de Charlotte Windham, pero una admisión que ella había hecho le dio paz en lo que respecta a su unión: si me casara con alguien, serías tú.

	Si Charlotte era honesta, y Sherbourne creía que lo era, entonces su objeción no era contra él personalmente, sino contra el matrimonio en general. No le gustaba demasiado la institución, lo que era un buen augurio para sus expectativas mutuas, si no para su felicidad conyugal.

	 

	 

	—El único riesgo posible es que, de vez en cuando, sea un poco pobre en efectivo —dijo Maggie, condesa de Hazelton. —La misma dolencia aflige a la mitad de las familias tituladas en el reino.

	—¿Sherbourne es pobre? —Charlotte no pudo evitar la consternación en su tono.

	—Lejos de eso —respondió Maggie, quitándose un par de gafas con montura dorada. —Nunca te permitiríamos entretener supropuesta si no tuviera medios. El valor de Sherbourne es impresionante. Posee acciones mayoritarias en un banco, empresas navieras y numerosos establecimientos mercantiles. Él es dueño de una escuela completa en Midlands y construyó un hotel el año pasado en Lakes que estuvo lleno todo el verano.

	—¿Puedo ver las cifras?

	Westhaven le había dado a Charlotte una versión resumida de las negociaciones: Sherbourne había cumplido o superado todos los puntos de la lista de Westhaven, sin que se lo pidiera.

	Su señoría no había considerado oportuno explicarle a Charlotte lo que implicaba la lista de demandas. Si Sherbourne hubiera estado negociando acuerdos en nombre de un primo, se habría asegurado de que ella comprendiera todos los detalles, hasta el último centavo.

	—Charlotte, tengo entendido que estás nerviosa —dijo Maggie, sirviéndose una tercera taza de té. —Pero no tienes que preocuparte por los asentamientos. Sherbourne le aseguró a Westhaven que todos los aspectos de su propuesta estaban dentro de sus posibilidades.

	—Tienes dudas. —Charlotte ciertamente tenía dudas, una barriga llena de náuseas. Ella había enviado a Tansy al correo con los pagos del próximo mes para las diversas Sra. Wesley, pero Tansy no vendría a Gales. Charlotte necesitaría establecer arreglos alternativos casi tan pronto como llegara a Sherbourne Hall.

	—Tengo mis reservas —dijo Maggie, —pero, claro, me he vuelto reacia al riesgo desde que llegaron los chicos.

	Los chicos estaban en ese momento con su papá en el parque, volando cometas, navegando en barcas por el Serpentine y disfrutando de un bonito día de otoño. ¿Sherbourne se tomaría tiempo para salir con sus hijos?

	Y Dios mío, Charlotte se sonrojó al pensar en cómo serían concebidos esos niños. Compartir besos apasionados estaba muy bien, también era seguro. Nunca un hijo había resultado solo de besos intemperantes. Este matrimonio implicaría mucho más que besos, sin embargo, Sherbourne lo había dejado claro.

	—Necesito dinero pin, Maggie. Mucho dinero pin.

	Su señoría era una formidable pelirroja casi quince centímetros más alta que Charlotte. La condesa tenía un aire regio, a pesar de haber nacido del lado equivocado de la manta ducal.

	—Las sumas propuestas son extremadamente generosas, Charlotte. ¿Por qué necesitas más? 

	—Solamente lo hago. Sherbourne nunca ha tenido una esposa antes, y no puede muy bien entrar en su club y preguntarle al vizconde más cercano cuánto cuesta una señora bien nacida en estos días. No sabrá lo suficiente como para objetar la cifra del dinero pin.

	El dinero pin era de Charlotte para que lo usara como ella sola lo considerara conveniente, incluso Sherbourne lo había definido así, y, sin embargo, engañarlo la inquietaba. Decirle la verdad sobre las diversas Sra. Wesley era imposible. Aún no. No antes de la boda, y posiblemente no después.

	Maggie levantó la olla como para volver a llenar la taza de Charlotte, pero Charlotte no había tomado más que un sorbo cortés. Su señoría dejó la tetera y le dio a Charlotte una incómoda y prolongada lectura.

	—Charlotte, Sus Gracias te vieron en un apasionado abrazo con tu futuro cónyuge. Si no te importa, dilo ahora.

	Ese beso de despedida interrumpido no había sido el más apasionado que Charlotte había compartido con Sherbourne.

	—Respeto mucho al caballero, pero apenas sé qué esperar del matrimonio con él —Después del rechazo inicial de Charlotte de su propuesta, ¿cómo podría su noche de bodas ser algo más que incómoda? —El honor lo obligó a proponerme matrimonio, y esa no es la mejor base para un matrimonio exitoso".

	—¿Quieres un bollito?

	—No gracias —¿La sociedad educada no tenía nada mejor que hacer que beber té y consumir dulces?

	—Si el honor lo obligó a proponer matrimonio, ¿qué te impulsó a aceptar?

	El mismo honor inconveniente. 

	—Estaba cansada de rechazar a los bufones. El señor Sherbourne es un hombre sumamente sensato y no se da aires.

	—Estás diciendo que le queda bien.

	Charlotte quería alejarse de la conversación, pero Maggie era de la familia y, como prima mayor, siempre había sido una especie de confidente.

	—Espero que me quede bien. Todavía necesito más dinero pin.

	—Entonces reduciremos su contribución a su cuenta de dote.

	Había ofrecido acuerdos al límite de lo que Maggie consideraba prudente. ¿Por qué? 

	—Reducirlos tanto como puedas sin insultarlo. No tengo ningún deseo de mendigar a mi marido.

	—No lo harás —dijo Maggie, masticando un bizcocho. —Simplemente está en la misma posición que la mayoría de las mejores familias, aunque su riqueza está ligada a activos comerciales en lugar de tierras. Tiene ingresos sustanciales y está reinvirtiendo gran parte de ellos en su empresa minera. Las nuevas empresas suelen requerir capital y atención antes de volverse rentables. También se niega a tratar a su banco como su tesoro personal, lo cual es encomiable.

	Maggie revisó con Charlotte los términos del acuerdo propuesto, párrafo por párrafo, pero Charlotte no pudo concentrarse. Los números se quedaron con ella, por supuesto, pero las interminables y complicadas palabras...

	—Estás aturdida —dijo Maggie, unos treinta minutos después. —Con una boda en menos de una semana, tienes derecho.

	Con licencia especial, por supuesto. La razón declarada fue permitir que la ceremonia se llevara a cabo en la casa de Moreland, pero la verdadera razón fueron los nervios de Su Excelencia.

	—Estoy preocupada —dijo Charlotte, la abuela de todos los eufemismos, sin duda. —Ojalá supiera qué esperar. El señor Sherbourne y yo no nos conocemos demasiado. Casi no sé nada de él.

	Maggie le dio unas palmaditas en la mano. 

	—El matrimonio es una aventura para dos. Busque lo bueno en él, como lo haría con cualquier amigo. Dele su lealtad y el beneficio de la duda, busquen cosas de las que reírse juntos y no se preocupen si los primeros días son un poco accidentados. Eso es parte de eso.

	¿Y la noche de bodas? ¿Qué hay de esos momentos bajo las sábanas cuando los dos se convirtieron en una sola carne?

	—Maggie, todo el asunto me pone... ansiosa.

	Aterrado, en verdad. Charlotte estaba a punto de hacer votos con un hombre que creía que ella no lo respetaba y que muy posiblemente no la respetaba a ella. ¿Cómo en toda la creación iba a pasar la noche de bodas?

	—Si estás ansiosa, eso es bueno. El matrimonio es un paso enorme. No se debe tomar a la ligera —Maggie dejó de estudiar el jardín. —Han vuelto, —dijo, levantándose y recogiendo sus faldas. —Puedo oírlos venir por el callejón. Debemos saludarlos y escuchar todo sobre sus aventuras.

	Charlotte se levantó lentamente, manteniendo una mano en el respaldo de su silla. 

	—¿Verás los acuerdos modificados? ¿Más dinero pin, menos invertido en los fondos? 

	—Por supuesto, aunque creo que estás loca. También estás un poco pálida, pero esta ha sido una semana emocionante. Ven, querida, y prepárate para ser obsequiada con historias de dragones y magos.

	Charlotte siguió a Maggie de regreso a la casa, más aliviada de lo que podía decir. La noche de bodas seguía siendo una terrible experiencia, pero al menos había capeado el té en el balcón del tercer piso de su señoría sin una vergüenza seria.

	 

	 

	—Encontramos al amigo de la prima Charlotte en el parque —dijo el conde de Hazelton. —Para el deleite de todos los interesados.

	Hazelton, un bruto de cabello oscuro con antecedentes del norte en su discurso, estaba siendo irónico.

	—Charlotte, buenos días —dijo Sherbourne, mientras Hazelton, a plena luz del día y con niños menores mirando, besaba a su condesa en la mejilla. —¿No nos presentas?

	En el parque, Hazelton no había hecho ninguna ceremonia. Con un niño pequeño agarrado de la mano y un niño muy pequeño aferrado a su espalda, marchó hasta Sherbourne y exigió conocer al amigo de la prima Charlotte.

	Charlotte se veía pálida y bonita con un vestido de muselina con ramitas que estaba varios años desactualizado, a juzgar por la cintura. Recitó las presentaciones con una prisa que rozaba la falta de cordura.

	—¿Puedo acompañarte a casa? —Preguntó Sherbourne. —Estoy seguro de que Hazelton puede ocuparse de mi caballo.

	—Me encantaría —dijo Hazelton, pasando un brazo alrededor de la cintura de su condesa, por el amor de Dios.

	—Entonces, te deseamos buenos días. —Sherbourne le ofreció a Charlotte su brazo. 

	No había consentido en su escolta, pero su palidez, su tranquilidad y la forma en que se volvió a atar las cintas del sombrero, dos veces, sugerían que le agradaría un respiro de todo ese afecto conyugal.

	No obstante, se requirieron muchos besos y abrazos en las mejillas antes de que dos mujeres que probablemente se habían visto cada semana durante los últimos catorce años pudieran separarse. Se volverían a ver en unos días, aunque Charlotte había aceptado irse a Gales inmediatamente después del desayuno de la boda.

	—¿Tu prima te aterrorizó con historias espeluznantes de la noche de bodas? —Sherbourne preguntó mientras él y su prometida comenzaban a caminar por el callejón.

	—Ella esquivó la discusión sobre las noches de bodas en cualquier sentido.

	Lo que significaba que Charlotte, de hecho, había planteado el tema. 

	—Esto te molesta —¿Era por eso que Charlotte estaba pálida? —No necesitamos consumar el matrimonio hasta que estemos en casa en Gales, si lo prefieres —Las palabras fueron pronunciadas por algún idiota con pretensiones de consideración caballerosa o cobardía.

	—¿Posponer el negocio lo hará más fácil?

	El negocio. Se refirió a la consumación de los votos solemnes, la primera unión de marido y mujer, como el negocio.

	—Retrasar la noche de bodas permitirá que la ocasión sea más privada. No me apetece hacer mi debut como tu amante en alguna posada ruidosa.

	El ritmo de Charlotte disminuyó a medida que se acercaban a la calle. 

	—¿No es así?

	Lo hacia, ciertamente lo hacia. El carruaje de viaje era otra posibilidad, y bastante cómoda.

	—Uno quiere causar una buena primera impresión".

	Su sonrisa fue vacilante. 

	—¿Está nervioso, Sr. Sherbourne?

	Se sentía atraído por ella, pero en otro nivel, estaba incómodo. Charlotte lo había elegido por encima del escándalo, convirtiéndolos en socios reacios en el mejor de los casos, un matrimonio no por conveniencia cordial, sino por pura conveniencia.

	—Tendremos décadas de vida matrimonial para compartir cama. ¿Por qué apresurarnos a entrar en la situación cuando, en cambio, podríamos elegir el momento que más nos agrade a los dos? 

	¿La situación? La dolencia de vocabulario que padecía Charlotte era aparentemente contagiosa.

	Charlotte bajó la voz a pesar del estruendo de la calle cercana. 

	—Una parte de mí quiere terminar con la consumación.

	Y parte de ella temía la ocasión. Espléndido. Caminaron, dos personas destinadas al matrimonio y posiblemente a la perdición.

	—¿Tu prima revisó los acuerdos contigo?

	—En detalle. Estoy pidiendo más dinero para pin pero menos en los fondos. Nada serviría, pero Maggie debe tener esta conversación conmigo en su balcón favorito del tercer piso.

	¿Por qué más dinero para alfileres y qué tenía que ver un balcón en el tercer piso con...?

	El dormitorio de Sherbourne estaba en el tercer piso de su casa solariega y tenía un hermoso balcón. Eso no auguraba nada bueno para la noche de bodas, ni siquiera en Gales. El resto del camino a casa se realizó sin conversación. Aparentemente, la palidez de Charlotte se debió al té en el balcón del tercer piso, sin preocuparse por la noche de bodas.

	Aunque estaba preocupada, y por eso Sherbourne estaba preocupado. Dioses, el matrimonio lo estaba volviendo loco incluso antes de pronunciar sus votos. Que la prima de Charlotte no hubiera respetado su miedo a las alturas era inquietante, pero que Charlotte quisiera más dinero para pin era... un problema.

	¿En qué podría gastar dinero generoso en las zonas rurales de Gales?

	¿Y cómo iba a conseguir más dinero para la novia que se casaba con él solo para evitar la desgracia?

	 

	 


 

	Capítulo Seis

	—Todo lo que toca Lucas Sherbourne se convierte en oro —Quinton, conde de Brantford, estaba seguro de esa feliz conclusión. —Mi suegro lo desaprueba solo por eso. Dice que nunca se debe confiar en el dinero nuevo.

	—Su señoría concede gran importancia a la tradición —Meyerbeek envolvió una pila de papeles en una carpeta y la ató con una cinta roja. El hombre de negocios de Brantford era grande y fanfarrón, aunque se ocupaba de los papeles, la cinta y el moño.

	Lord Halstead también le dio mucha importancia a su hija, con quien Brantford se había casado hacia unos buenos cinco años, ¿o eran seis? Posiblemente siete. Verónica era una cosita ratonil que aún no había tenido un solo bebé. Aparte de eso, era una esposa poco problemática que había traído hermosos asentamientos al matrimonio.

	Aunque un conde sin heredero no era un hombre digno de envidia.

	—Querido suegro todavía tiene que poner en orden su casa financiera —dijo Brantford, porque Meyerbeek sin duda había escuchado los chismes, e ignorar lo obvio solo alimentaría la especulación. —Cuando suceda lo inevitable, espero estar en condiciones de evitar el escándalo para mis suegros.

	Dicho escándalo, por supuesto, terminaría en las propias costas de Brantford.

	—Muy noble de su parte, señor. —Meyerbeek ató otro juego de papeles. —Estás en camino hacia una hermosa fortuna. No obstante, debo hacerme eco de la precaución de su señoría en lo que respecta a la nueva mina de carbón del señor Sherbourne.

	La inclinación de Meyerbeek por la cautela era tan confiable como las citas de Veronica en la sombrerera. La mujer era adicta a comprar sombreros.

	—¿No confías en Sherbourne? —Detrás de las puertas cerradas de la oficina privada de Brantford, podría plantear esa pregunta a un subordinado. En los clubes, nadie se atrevería a ser tan franco cuando el banco de Sherbourne tenía hipotecas sobre varias propiedades tituladas.

	—Señor. La integridad de Sherbourne como hombre de negocios está por encima de cualquier reproche, por lo que he deducido. Él no se involucra en una práctica aguda, no se retracta de un contrato firmado y sellado, pero la operación minera es diferente.

	Las minas eran negocios simples. Uno cavó un hoyo, excavó un mineral valioso y le pagaron por ello. Los mineros se quejaban de los bajos salarios y la mina ocasional se derrumbaba, pero el apetito de Inglaterra por el carbón era insaciable y, por lo tanto, la ganancia era confiable.

	—¿Diferente cómo? —Preguntó Brantford, manteniendo su asiento detrás de su escritorio.

	—El duque de Haverford es vecino de Sherbourne y pronto estará relacionado con él por matrimonio. Haverford solo apoya esta mina porque Sherbourne ha prometido ejecutarla como un ejemplo de las prácticas comerciales más ilustradas. Los trabajadores deben tener una vivienda digna, no se emplearán niños debajo de la superficie, ese tipo de cosas. Muy progresista, si me entiendes. 

	El progreso era bueno y por lo general iba de la mano con las ganancias. Pensar en el futuro puede resultar problemático.

	—Con más razón —dijo Brantford, —para que Sherbourne se alíe con alguien que pueda ser la voz de la sabiduría frente a las fantasiosas ideas de Haverford. Su excelencia es un buen tipo, pero al igual que mi suegro, se aferra a las rentas de la tierra, los cultivos y los rebaños como las únicas fuentes aceptables de ingresos.

	—Esos aspectos de nuestra economía siguen siendo de vital importancia —Meyerbeek se golpeó la cabeza con el sombrero. —¿Puedo sugerirle, si invierte en la mina del Sr. Sherbourne, que visite a su socio comercial en Gales e inspeccione las obras usted mismo? Haverford vive en el área inmediata y tomaría su participación más en serio si mostrara la bandera, por así decirlo.

	Gales tenía un tiro decente, y Veronica no necesitaba exactamente a su marido bajo los pies durante la pequeña temporada.

	—Lo consideraré. Mi agradecimiento, como siempre, por tus esfuerzos, Meyerbeek.

	Meyerbeek siguió su camino, con las carpetas metidas en una sencilla cartera de cuero negro. Brantford esperó un intervalo adecuado, uno no deambulaba por Mayfair con el hombre de negocios de uno, y luego programó su propia partida para llegar solo unos minutos tarde a su cita con Sherbourne.

	El mayordomo de Sherbourne era todo lo que cualquiera podía desear en un sirviente superior, y la casa estaba decorada con elegante, aunque un poco exagerado, buen gusto. El anfitrión de Brantford lo recibió en una habitación que podría haber sido la oficina de la finca de cualquier señor , antepasados con el ceño fruncido por los retratos en las paredes, alfombras gruesas y recién barridas, de no ser por la plétora de correspondencia en cuatro bandejas diferentes sobre el escritorio.

	—Eres un hombre ocupado —Las cartas que Brantford pudo ver tenían todas una fecha reciente. Sherbourne también era, aparentemente, un hombre que no dejaba que sus asuntos fueran desatendidos por mucho tiempo.

	—Ya dije —respondió Sherbourne. —Por favor tome asiento.

	Un asiento frente al escritorio era una perspectiva novedosa, lo que hizo que Brantford se sintiera incómodo en las frecuentes entrevistas con su papá cuando su comportamiento en la universidad había sido decepcionante.

	Sherbourne probablemente lo sabía. Sin embargo, no sabía lo suficiente como para pedir el té, lo cual era una lástima cuando el hombre podía hablar tan tediosamente sobre una maldita mina de carbón.

	—Tiene una sólida comprensión de la empresa que está emprendiendo —dijo Brantford, —y los términos que propone para mi función son aceptables, en principio. ¿Cuándo puedes reducirlos a la escritura? 

	Sherbourne abrió un cajón, sacó un fajo de papeles y los pasó al otro lado del escritorio.

	—Encontrarás cuatro copias, dos para ti y dos para mí. Las he firmado a todas. Mi personal puede ser testigo de su firma, si está dispuesto a invertir.

	Se presentó un enigma: la curiosa insistencia de Sherbourne en hacer negocios cara a cara había resultado útil. A Brantford le gustaba saber que no se dedicaba al comercio con un ciudadano vulgar, le gustaba saber exactamente dónde viviría Sherbourne cuando estuviera en la ciudad. Le gustaba ver pruebas de que Sherbourne era trabajador y consciente de sus asuntos.

	Que Sherbourne insistiera en una cita en sus términos y en su territorio era una pequeña estratagema, pero tolerable. Esta noción de firmar un documento legal en el acto, sin embargo... no es lo hecho.

	—Necesitaría tiempo para leer cada palabra —dijo Brantford. —No quiero despreciarlo, por supuesto, pero cualquier escriba puede cometer un error o malinterpretar las instrucciones de su amo.

	Sherbourne se levantó y sacó una llave de una caja japonesa sobre la repisa de la chimenea. 

	—Yo mismo escribí las cuatro copias. En lo que respecta a los contratos, es breve y va al grano —Dio cuerda al reloj de la repisa de la chimenea, que normalmente sería el trabajo de un mayordomo.

	Se acercaban las tres, y a las cuatro se esperaba a Brantford en una pequeña y acogedora casa cerca de Cavendish Square. Un caballero tenía a una nueva amante esperando en peligro para su tesorería.

	—Echemos un vistazo —dijo Brantford, alisando una copia del contrato. —¿Aunque tal vez sería lo suficientemente bueno para pedirnos una bandeja de té mientras leo?

	Su objetivo era sacar a Sherbourne de la habitación, porque se requería un poco de reconocimiento juicioso.

	Sherbourne simplemente tiró de una campana dos veces

	Maldita sea. Lucas Sherbourne no era tonto, una comprensión extrañamente alentadora. El dinero de Brantford estaría seguro en manos de Sherbourne, y esa era la mayor preocupación. Además, los términos en el papel no eran exactamente vinculantes para un par del reino, a pesar de lo que los tribunales pudieran hacer creer al hombre común.

	Sherbourne volvió a sentarse detrás del escritorio y tomó el primero de los artículos apilados en la bandeja más cercana.

	—Tengo entendido que pronto te casarás —dijo Brantford unos minutos más tarde. En todo el mundo, ¿había algún soporífero más eficaz que la prosa jurídica?

	Sherbourne ni siquiera levantó la vista de su lectura. 

	—La señorita Charlotte Windham ha mirado con buenos ojos mi propuesta.

	—No puedes engañarme, Sherbourne. No estás más enamorado de tu novia que yo con la perspectiva de la fiesta de cartas de Lady Deerwood esta noche.

	Sherbourne dejó la carta a un lado, se estiró los puños y cruzó las manos sobre el secante. 

	—¿Acabas de insultar a mi prometida?

	Oh querido. Los niveles inferiores podrían ser muy exigentes, sean testigos de la proliferación de manuales de etiqueta que consultaban sobre todo, desde llamadas sociales hasta funerales.

	—No te insulto ni a ti ni a tu encantadora esposa, Sherbourne. Insulto la institución del matrimonio. Tengo años de experiencia con el santo matrimonio que aún tienes que adquirir. Permíteme mis subterfugios, ¿eh?

	Sherbourne reanudó la lectura. 

	—Si su experiencia del matrimonio ha sido decepcionante, entonces se insulta, porque sé que un caballero nunca calumniaría a su esposa.

	Brantford reanudó la lectura, principalmente para ocultar una sonrisa. Sherbourne era precioso, con su feroz decoro y su implacable enfoque en los negocios. Los clubes estaban entusiasmados con sus próximas nupcias, preguntándose cómo y por qué se había comprometido con la formidable Charlotte Windham.

	Sin duda, el dinero había influido. Cuando era soltero, Brantford había observado a la señorita Charlotte desde la distancia prudencial de la ponchera de los hombres. Tenía un aire de descontento, y en un torneo de tiro con arco su puntería era notoriamente poco confiable.

	O más bien, demasiado exacta. Quizás los Windham le habían pagado a Sherbourne para que llevara a la dama a Gales.

	—Eso me recuerda —dijo Brantford, rindiéndose a la mitad del párrafo sobre indemnizar y mantener indemne. —Quiero inspeccionar las obras de primera mano. Me han dicho que es un buen negocio echar un vistazo uno mismo, en lugar de confiar en, ¿cuál es la palabra?, ¿adualdores?

	La sonrisa de Sherbourne era fría. 

	—¿Viajarías a Gales para ver la mina?

	Brantford viajaría a Gales para disparar un poco, visitaría a Su Excelencia de Haverford y evitaría varias semanas tediosas de fiestas de cartas mientras Veronica compraba las tiendas de sombrerería.

	—Parece prudente ver a dónde va mi dinero —dijo Brantford. —Esta es su primera empresa minera, aunque he visto muchas. Tengo entendido que Haverford ha tratado de obstaculizar la operación con nociones pintorescas de lujosas viviendas y salarios exorbitantes para los trabajadores. Pronto informaremos a Su Alteza sobre cómo se hacen los negocios.

	Sherbourne colocó un soporte plateado en el lado del escritorio de Brantford. 

	—No haremos tal cosa, a menos que firme esos contratos ahora. Me marcho a Gales inmediatamente después de mi boda y el mes pasado empecé a trabajar en la vivienda en la mina. Hundiremos el pozo principal antes del Día de San Andrés.

	Brantford eligió una pluma de las tres del standish. No estaba dispuesto a darse un dolor de cabeza al leer dos páginas más de los anteriores y, sin embargo, excepciones. Una diferencia de opinión sobre un asunto comercial se resolvió de manera amistosa o no se resolvió en absoluto. Solo los necios o los ya afligidos por el escándalo acudían a los tribunales.

	—Un momento —dijo Sherbourne mientras Brantford mojaba el bolígrafo. —Necesitamos testigos.

	Dios bueno. 

	—Como quieras, Sherbourne, pero trazo la línea al permitirte contar mis dientes.

	Un mayordomo y un secretario adjuntaron sus firmas como testigos y luego se marcharon sin decir una palabra.

	—Así nos convertimos en socios —dijo Brantford, extendiendo una mano. —¿Me llevo mis copias?

	Sherbourne estrechó la mano brevemente. 

	—Sus copias serán entregadas cuando tenga un giro bancario suyo. Cuando ambos hayamos firmado copias, y solo entonces, depositaré su giro bancario, como se describe en la última página del acuerdo. Hasta que se haya intercambiado la contraprestación, no tenemos ningún acuerdo exigible según la ley.

	—Te gusta profundizar en los detalles, ¿no? —Sherbourne sería un terror con los subcontratistas y subordinados. Suegro podría tener un bolso mucho más gordo si hubiera encontrado a alguien con la franca sensibilidad de Sherbourne para manejar sus asuntos.

	—La ley aplicable nunca es un detalle —Sherbourne sostuvo la puerta. —Espero poder mostrarles las obras pronto. ¿Cuándo puedo esperar tu giro bancario? 

	—Mi socio comercial es un bárbaro — se maravilló Brantford, mientras su anfitrión lo escoltaba por la escalera principal. —No se menciona el dinero directamente, Sherbourne. Tendrás la mina produciendo antes de Navidad si siempre estás tan concentrado en tus objetivos.

	—Aún no somos socios —Sherbourne le pasó a Brantford su sombrero y su bastón.

	Pero pronto lo serían, y Brantford tenía un buen presentimiento al respecto. Sherbourne no tenía miedo de ensuciarse las manos, de hacer las preguntas groseras de las que dependía toda la transacción. Las empresas mineras no eran para los débiles de corazón; Brantford evitaba hacer giras por él más de una vez al año, si podía evitarlo, y nunca se hundía bajo la superficie, pero podían ser maravillosamente rentables.

	—Haré que mi hombre traiga los fondos mañana —dijo Brantford.

	Esperó un momento a que Sherbourne pontificara sobre los peligros de encomendar a un hombre de negocios una cuenta bancaria real, pero el señor Sherbourne sólo mantuvo la puerta abierta, como un lacayo, o uno de los grandes tipos contratados para expulsar a los rebeldes de las tabernas. .

	—Mis mejores deseos en sus próximas nupcias, Sherbourne, y buen viaje a Gales. Que su unión sea feliz y fructífera.

	Brantford bajó las escaleras al trote, completamente en caridad con la vida. Estaba visitando a una atractiva amante, acababa de asegurarse un interés significativo en una nueva mina y su socio comercial tenía un toque de Midas.

	Sin embargo, Brantford deseaba que su propia unión pudiera ser fructífera, no es que hubiera perdido la esperanza. En cuanto a la parte feliz, ¿quién necesitaba un matrimonio feliz cuando, por lo demás, la vida marchaba con una melodía tan alegre?

	 

	 

	Charlotte había intentado contar las vias, ubicar posadas, vacas e incluso árboles. Había leído, había jugado a las cartas en solitario, había escrito un trío de cartas de un marido fallecido inexistente: el Sr. Wesley Cowper esta vez, hasta que el balanceo del carruaje le dio dolor de cabeza.

	El viaje a Gales estaba tardando una eternidad.

	Sherbourne la dejó con las alegrías de su carruaje de viaje, una monstruosidad de un vehículo tirado por equipos de caballos gigantes. El tamaño del medio de transporte significaba que la velocidad se sacrificaba por la comodidad, y el estado de la carretera del rey aseguraba que la comodidad fuera una causa perdida.

	La constante compañera de Charlotte era la preocupación, por la noche de bodas, por el matrimonio con un hombre al que no conocía bien, por la afirmación de Maggie de que Sherbourne podría exagerar económicamente.

	Charlotte estaba preocupada por los desafortunados desconocidos de Londres a los que podría haber ayudado, y decidió seguir ofreciendo ayuda donde fuera necesaria en Gales. De alguna manera, enviaría sus billetes a la Sra. Wesley y encontraría la manera de abordar el asunto con Sherbourne cuando fuera el momento adecuado.

	Aunque puede que no sea el momento adecuado en años.

	La ruta era algo familiar, porque Charlotte había visitado Gales con frecuencia cuando era niña y porque había asistido a una fiesta en el castillo de Haverford solo unos meses antes. Una lluvia fría y aguanieve comenzó a caer mientras se preparaban para dejar la última posada antes de llegar a su destino.

	Que Charlotte se llevara el mal tiempo a su nuevo hogar era apropiado, porque su estado de ánimo no era tan agradable.

	La puerta del coche se abrió sin previo aviso.

	—¿Puedo unirme a ti? —Sherbourne se quedó fuera, esperando el permiso de Charlotte para entrar en su propio vehículo.

	—Vas a atrapar tu muerte merodeando bajo un aguacero. Entra aquí en este instante.

	Subió, meciendo el vehículo y trayendo consigo los aromas de lana mojada, caballo y cuero.

	—Siéntate conmigo —dijo Charlotte, cuando dudó en elegir un banco. —Compartiremos una manta de regazo.

	Ellos estaban casados. Podrían compartirlo todo, en teoría. En las posadas, comían juntos en comedores privados y luego se retiraban a cuartos separados. Sherbourne había sido un escolta concienzudo, pero había ofrecido poca conversación y menos compañía.

	—¿Tienes frío? —preguntó.

	Charlotte estaba envuelta en una capa forrada de terciopelo, y la posada había suministrado ladrillos calientes para el piso del carruaje y, sin embargo, la humedad se había infiltrado en sus huesos.

	—Un poco de frío —dijo. —Un resultado de la inactividad y la fatiga sin duda. Las camas extrañas, por muy cómodas que sean, no ofrecen el mejor sueño.

	Sherbourne sacó una manta de lana de debajo del banco de enfrente y la extendió sobre sus rodillas. Sin previo aviso, su brazo rodeó los hombros de Charlotte.

	—Podría dormir durante una semana —se quejó. —Cada vez que hago el viaje a Londres, prometo que será el último.

	—Conduces kilómetros sin cansarse —Hora tras hora, había cabalgado delante del coche, cambiando de caballo cuando el cochero cambiaba de equipo.

	—A los veinte, recorrí kilómetros sin cansarme. Ahora solo quiero estar en casa. Le he enviado un mensaje a tu hermana, aunque si está disponible para darnos la bienvenida, eso significa que Haverford también lo estará.

	Tiró del hombro de Charlotte, apretándola contra su costado. Ella obedeció, aunque esa proximidad a un hombre adulto era nueva.

	También caliente. 

	—¿Invitaste a Elizabeth y a su duque a tu casa?

	Sherbourne se metió los guantes de montar en un bolsillo de su abrigo y se acomodó más la manta alrededor de las piernas de Charlotte.

	—A nuestra casa. Nuestra boda fue pequeña, y cualquier alboroto que su familia pueda hacer para excusar su ausencia en la ceremonia debe ser alentado.

	Charlotte se negó a lamentar la naturaleza de su boda. Nada de St. George en Hanover Square para ella, nada de reunir a todos los primos o leer las prohibiciones. Había pronunciado sus votos en el salón formal de Moreland, con la tía, el tío, Westhaven y su condesa, y Maggie y su conde presentes.

	Todos los demás estaban en sus casas o gestando en el campo, y mamá y papá habían estado visitando a familiares en Escocia.

	—Mamá envió un expreso —dijo Charlotte. —Ella nos visitará a Elizabeth ya mí en Navidad.

	—Espero conocerla a ella y a tu padre.

	No, Sherbourne claramente no lo hacia, y Charlotte tenía sus dudas de que mamá la hubiera visitado, de no ser por Elizabeth duquesa cerca en nada menos que un genuino castillo almenado.

	—Mamá te dará un sermón en galés —dijo Charlotte. —Me encanta escucharla hablar en su lengua materna, me encanta la música de sus regaños. Papá apenas se lleva bien en galés, pero insistió en que su descendencia fuera competente.

	—Todos mis sirvientes hablan inglés y galés. Puede dirigirse a ellos como desee.

	Nuestros sirvientes. Sherbourne era cálido y sólido, y era mucho más agradable apoyarse en él que en los cojines del carruaje. ¿Pero de qué hablar? ¿De qué hablar durante el próximo medio siglo?

	—¿Te gustaría que tus amigos nos visitaran, Charlotte?

	—No gracias. Estoy segura de que tendremos un desfile constante de familias a lo largo de los años. Querrán vernos, y Elizabeth está justo al lado. Mamá ama su tierra natal, y viajar aquí por mar no es tan difícil para quienes están más cerca de la costa.

	El carruaje golpeó un bache espectacular, lanzando a Charlotte casi al regazo de su esposo.

	—Le aseguro, Sherbourne Hall está decorado con tanta elegancia como cualquier mansión de Mayfair —dijo. —No debes preocuparte de que tus amigos se compadezcan de tu domicilio.

	Charlotte le soltó el brazo de los hombros. 

	—Tu casa fue una vez una casa viuda ducal, por lo que tengo entendido. Por supuesto que será cómoda —A su manera, Sherbourne lo estaba intentando. La conciencia de Charlotte la obligó a extender una rama de olivo. —El hecho es que no puedo pensar en nadie a quien invitar.

	El maldito carruaje eligió entonces balancearse en una curva, casi empujando a Charlotte contra su esposo.

	—¿Ni una sola alma? —Preguntó Sherbourne. —¿No hay amigas de terminar la escuela, señoras que hicieron su salida contigo, ex institutrices, ese tipo de cosas?

	Charlotte se había preguntado de manera similar acerca de su esposo: ¿Quiénes eran sus amigos? 

	—La mayoría de las mujeres con las que hice la salida del clóset hace tiempo que se casaron y crearon familias. Terminar la escuela fue hace años, y tengo una gran cantidad de hermanas y primos. Una joven que era como una hermana para mí ha pasado a mejor vida.

	Decir las palabras duele. Charlotte pensaba a menudo en Fern Porter, pero casi nunca hablaba de ella.

	—¿Una buena amiga? —Preguntó Sherbourne.

	Afuera, la lluvia caía con fuerza y el campo pasaba en una triste mancha marrón. El otoño estaba más avanzado ahí, no un alivio benévolo del calor del verano, sino un presagio del frío y la oscuridad del invierno.

	—Ella era una mejor amiga —dijo Charlotte en voz baja. —Fern y yo éramos inseparables desde el primer día que nos conocimos a la edad de once años. Compartimos una habitación en la escuela, compartimos esperanzas y temores, y nos metimos en tantas travesuras. Cuando teníamos que separarnos durante las vacaciones, nos escribíamos a diario. Tenía la esperanza de que se casara con uno de mis primos, aunque era la hija de un simple ministro.

	El brazo de Sherbourne había vuelto a rodear los hombros de Charlotte. Quizás los maridos y las esposas viajaban así, todos acurrucados e informales a pesar de los baches.

	—Fern se enamoró de un apuesto bribón después de que terminamos la escuela —continuó Charlotte. —No podía permitirse las temporadas en Londres, pero su familia consiguió algunos medios y nosotros mismos cosimos sus vestidos. Cuando llegó a la ciudad, iba conmigo a todas partes. Entonces me di cuenta de que había dejado de acompañarme en muchas de nuestras salidas.

	—¿Ella estaba enamorada?

	El tono de Sherbourne era indulgente, el hombre maduro era tolerante con las locuras de las mujeres jóvenes. Charlotte podía dejarlo en su ignorancia, pero la memoria de Fern merecía honestidad.

	—Ella estaba enamorada, luego se arruinó, luego murió.

	Sherbourne tomó la mano de Charlotte. 

	—Lo siento. Espero que no se haya quitado la vida.

	Esa era la parte más difícil, la parte que aún tenía el poder de hacer que a Charlotte le doliera la garganta. 

	—Ella tuvo un hijo, un niño pequeño. Me escribió, dijo que estaba feliz a pesar de todo porque amaba a ese niño más que a la vida. No se recuperó de su mentira. El padre de la niña, el hijo de un lord, nunca reconoció sus cartas, ni siquiera se disculpó por su ruina.

	Charlotte se preparó para una perogrullada, que de alguna manera se las arreglaría para soportar sin sacar a Sherbourne del carruaje.

	Estas cosas pasan.

	Un cuento con moraleja.

	¿Dónde estaba la familia de la niña cuando se estaba descarriando tanto?

	Una pena.

	Y el que más temía: eras su amiga. ¿Por qué no pudiste hacerle entrar en razón?

	¿Por qué nunca nadie habló con sentido común con el hombre que causó tales tragedias? ¿Por qué no se le privó al menos de la capacidad de arruinar la vida de otra mujer joven y dejar que otro niño fuera criado en la pobreza y la desgracia?

	—¿Quién era el padre? —Preguntó Sherbourne.

	—No lo sé. Tengo un retrato con él que Fern me envió a guardar para el niño para que su familia no lo destruyera, pero no tengo idea de su nombre. Frecuentaba los salones de baile de Mayfair, por lo que tenía recursos y conexiones familiares. También tenía una prometida con grandes asentamientos, aunque no se molestó en decírselo a Fern hasta que fue demasiado tarde. Si alguna vez descubro quién es, no responderé por las consecuencias.

	Sherbourne apoyó una bota en el banco de enfrente. 

	—Si lo averigua, podría arruinarlo. Soy copropietario de un banco que tiene muchas hipotecas para el conjunto de Mayfair y tengo cierta influencia en el Parlamento. Si su familia tiene título, mucho mejor. Podemos hacer de él un ejemplo y asegurarnos de que todos sepan por qué se reclaman sus deudas.

	Charlotte debería regañar a su marido por poner la bota en el banco de enfrente, pero su respuesta la sorprendió demasiado.

	—¿Tomarías parte por mi difunta amigo contra el hijo de un lord?

	Sherbourne le besó los nudillos. 

	—Con placer. Lo que hacen los jóvenes tontos cuando los acompañantes se relajan no es asunto mío, pero hay un niño involucrado. Si fuera su hijo, el padre habría sido considerado responsable y probablemente obligado a casarse con usted, independientemente de la demanda de su prometida o de incumplimiento de la promesa. La madre era relativamente pobre y, por tanto, el patán no sufrió consecuencias. Probablemente lo sabía porque estaba encantando su camino bajo sus faldas.

	—Gracias —dijo Charlotte, apoyándose en su contra.

	Las motivaciones de Sherbourne eran las suyas, aparentemente era crítico de un sistema de clases basado en la ascendencia arbitraria más que en el mérito, pero compartía el sentimiento de indignación de Charlotte. Si, algún buen día, averiguaba quién había destruido el buen nombre de Fern, Sherbourne haría un trabajo minucioso de la caída de ese hombre.

	Un hermoso regalo de bodas, le hizo Sherbourne, sin saberlo. El más encantador.

	 


 

	Capítulo Siete

	—Deja a las damas en paz—dijo Haverford. —Tienen mucho de qué hablar y me debes un trago.

	Su Gracia había sido vecino de Sherbourne desde su nacimiento. Sus padres y abuelos habían estado en desacuerdo y, por lo tanto, él y Haverford habían sido educados para asentirse secamente el uno al otro en el cementerio, y solo si el vicario estaba mirando.

	—¿Entré o no recientemente en el estado de santo matrimonio? —Sherbourne respondió. —Como tal, ¿no le corresponde a usted ofrecerme una bebida, su excelencia?

	Sherbourne se sentía con derecho a quejarse, porque Haverford y su duquesa habían privado a la nueva esposa del honor de ser transportada por su marido hasta el umbral. Tan pronto como los caballos se detuvieron, la duquesa bajó volando los escalones de Sherbourne Hall y envolvió a Sherbourne en un abrazo, mientras que Haverford se quedó sonriendo en la terraza. Entonces, su excelencia había abrazado a Charlotte en un abrazo igualmente indecoroso y la había empujado a la casa.

	El personal superior se había alineado en el vestíbulo, listo para recibir a su nueva dama, y Sherbourne había sido relegado a hacer presentaciones en lugar de grandes gestos.

	—Pasaré por alto su mala hospitalidad —dijo Haverford, sirviéndose dos vasos de brandy, —porque está cansado de la carretera y un carruaje no es un lugar para pasar una luna de miel. ¿En qué estabas pensando, llevándote así a la dama de la ciudad? —Le pasó un vaso a Sherbourne y luego levantó el suyo. —A la felicidad conyugal.

	Sherbourne bebió con eso. 

	—Estaba pensando en escapar de Londres antes de volverme loco.

	—Querías ver cómo progresa la mina —Una acusación, de Haverford, quien se mostró escéptico de todas las industrias que no se mencionan con aprobación en el Antiguo Testamento.

	Sherbourne había querido llevar a Charlotte a casa antes de que el otoño se convirtiera en invierno. 

	—La familia de la dama pidió específicamente que nos casáramos con una licencia especial. Si no podían molestarse en reunirse para las nupcias, ¿por qué quedarse en la ciudad?

	Haverford arrojó otro trozo de turba al fuego del hogar de la biblioteca. 

	—¿Quizás anticipó los votos? Me han dicho que es una especie de tradición de Windham.

	—Eso no es asunto de Su Gracia, pero no, no anticipamos nuestros votos. Te agradeceré que dejes de desperdiciar mi turba.

	—Dijo el hombre que está loco por cavar una mina de carbón, y ahora somos familia — Haverford estaba sonriendo de nuevo. —Tu negocio es mi negocio.

	Haverford usó el atizador de hierro fundido para alborotar el fuego, y Sherbourne luchó contra el impulso de arrojar al duque al pasillo. Haverford era un espécimen sano, moreno, alto y en forma, pero Sherbourne era un experto en el uso adecuado del elemento sorpresa.

	—Vuelvo a casa —dijo Sherbourne, —mi nueva esposa a mi lado, y luego ella no está a mi lado. Ha desaparecido para hacer Dios sabe qué con una hermana con la que ha tenido casi tres décadas para cotillear y conspirar. Se vieron en su propia boda, hace apenas unas semanas, y cuando le pedí a Su Excelencia que supervisara un poco el orden aquí en Sherbourne Hall, no esperaba que secuestrara a mi novia en la puerta de mi casa.

	Haverford dejó el atizador y se reclinó contra la repisa de la chimenea como si fuera el dueño de la casa, el terreno, sus instalaciones, dependencias y ganado. 

	—¿Te has quedado corto de sueño, verdad? ¿Te ocupas conscientemente de tus deberes maritales?

	—He escoltado a mi esposa por más de trescientos kilopmetros a lo largo de la carretera del rey en un clima menos que favorable. Recogerá a su esposa y no permitirá que vuelva a esta propiedad durante una semana. La ausencia perpetua de su parte sería un regalo de bodas singularmente revelador.

	Sherbourne tomó otro sorbo de su brandy, sólo la mejor calidad adornaba sus jarras, cuando queria arrojar su bebida a la pared. ¿Era demasiado pedir una comida tranquila con su nueva esposa? ¿Un poco de privacidad para mostrarle su nuevo hogar?

	¿Una oportunidad para pensar en sus revelaciones en el carruaje? La historia de Charlotte sobre el amor ilícito que salió mal fue significativa. Quienquiera que fuera el autor de la caída de la amiga de Charlotte, en cierto sentido también la había arruinado, ya que gran parte de su inocencia había muerto con su amiga.

	—Esa no es la expresión de un hombre que contempla la felicidad conyugal —dijo Haverford, alejándose de la chimenea. —Deles tiempo a las damas para que nos visiten con una taza de té. Elizabeth estaba encantada de saber de tu compromiso con Charlotte, y mi duquesa debería tener la oportunidad de interrogar a su hermana.

	Sherbourne se instaló en un sofá que había aprendido sus contornos exactos años atrás. 

	—¿Hermanas se interrogan entre sí? —Charlotte ciertamente no había tenido muchas preguntas para su nuevo esposo.

	Haverford se apropió del centro del mismo sofá, lo que provocó que los cojines rebotaran. 

	—¿Las cosas han tenido un comienzo aceptable entre usted y la Sra. Sherbourne?

	—Una vez más, esto no es asunto tuyo, sino porque me molestarás sin piedad hasta que satisfaga tu vulgar curiosidad: apenas sé si las cosas con Charlotte han comenzado adecuadamente.

	Haverford apoyó las botas en un cojín. 

	—Entonces no lo son. Si una mujer está contenta con su nuevo cónyuge, él lo sabrá hasta que esté dolorido y exhausto.

	Sherbourne estaba adolorido y exhausto. 

	—Llevas casado unas pocas semanas, tu entrometido. Difícilmente eres un experto en matrimonio sagrado, mucho menos en Charlotte Sherbourne.

	El nombre le agradó. Esperaba que algún día complaciera a su esposa.

	—Me estoy convirtiendo en un experto en cómo hacer feliz a mi duquesa. Le sugiero que se aplique al mismo tema con respecto a su propio cónyuge.

	—¿La esposa que accedió a casarse conmigo sólo después de que sus gracias de Moreland nos hubieran encontrado en una posición comprometedora? La misma esposa que, cinco minutos antes de la inoportuna interrupción de Sus Gracias, me había estado diciendo que le hice un gran honor, pero ¿vete al infierno? ¿Esa esposa?

	Haverford se levantó y llevó la botella al sofá. 

	—Dios mío, Sherbourne. ¿Cómo se las arregla una mujer que ha rechazado tu propuesta para estar en una situación comprometedora contigo cinco minutos después? Eso no es ningún tipo de rechazo del que haya oído hablar.

	Un pensamiento reconfortante que había hecho compañía a Sherbourne en una silla que de otro modo sería implacable. Levantó su copa y Haverford obedeció con otra media pulgada de brandy de su anfitrión.

	—No me acusas de forzarla.

	—No soy estúpido, y Charlotte Windham habría hecho un nudo en tus cojones antes de que la hubieras besado, si no hubiera estado dispuesta.

	—Dar su consentimiento para un beso no es lo mismo que dar su consentimiento para el matrimonio —Ese pensamiento también había hecho compañía a Sherbourne en esa implacable silla.

	—Ella también consintió en el matrimonio, ¿no? Este es un brandy excelente, si lo digo yo mismo.

	—Envié un caso al castillo para comentar la ocasión de su matrimonio. ¿Tienes bastardos, Haverford?

	Haverford dejó su bebida a un lado. 

	—¿Le ruego me disculpe?

	—Somos familia ahora, Dios nos ayude. Tu negocio es mi negocio.

	—No tengo descendencia ilegítima. ¿Qué pasa contigo?

	—Ninguno. ¿Por qué un duque de casi la antigüedad no tiene efectos secundarios? La sociedad educada no se ha vuelto tan mojigata, ¿verdad?

	—Sherbourne —dijo el duque con dulzura, —estás casado con la nieta de un duque, hermana de dos duquesas, prima de innumerables títulos. Ahora eres una sociedad educada, que debería restaurar la fe de cualquiera en los milagros. No tengo hijos nacidos fuera del matrimonio porque ellos y sus mamás cuestan dinero y crean complicaciones. No soy demasiado rico y prefiero evitar el drama innecesario.

	—¿Entonces los golpes secundarios siguen siendo aceptables, y darles la espalda no lo es?

	—Te has convertido en un estudiante rápido. El propio Moreland levantó un par de golpes secundarios con la manada ducal. Si un hombre asume la responsabilidad de sus acciones, la sociedad tolera los resultados. Si no lo hace, no es un caballero.

	Entonces la sociedad no debía saber nada del asunto que había resultado en la ruina de la amiga de Charlotte.

	—Supongo que ha mirado la mina —dijo Sherbourne. —¿Cómo están las cosas ahí?

	Haverford mordió ese anzuelo. El duque se había resistido a permitir minas en el valle, hasta que él y Sherbourne llegaron a un compromiso: una mina, desarrollada según las nociones de Haverford sobre los mejores intereses del valle. El duque se negó a poseer acciones en la empresa, lo que desinteresó su supervisión informal.

	Noventa minutos después, Sherbourne finalmente escoltaba a Haverford y su duquesa hasta la puerta principal. Charlotte sí parecía un poco más la cosa por haber estado encerrada con su hermana.

	—¿Echaste un vistazo a tu dormitorio? —Su Gracia preguntó mientras besaba a Sherbourne en la mejilla.

	—Estoy seguro de que es encantador —respondió.

	Haverford extendió los guantes de Su Gracia. 

	—Deja de susurrarle a mi duquesa.

	—Somos familia ahora —dijo la duquesa. —Susurrar es parte de la diversión. Vamos, Haverford, también tengo algunas cosas que susurrarle al oído.

	Bajaron los escalones flotando en una nube de maldita alegría conyugal, dejando tras de sí un silencio profundamente bienvenido.

	Sherbourne cerró y trabó la puerta con llave, sintiendo como si hubiera repelido un asedio.

	—Siempre son así —dijo Charlotte, un poco triste. —Ellos también eran así en la ciudad. No creo que supieran que había alguien más en la iglesia cuando pronunciaron sus votos.

	—Los he desterrado durante una semana. ¿Has pedido un baño?

	—Esa es una idea espléndida.

	—Tengamos una bandeja en la biblioteca, y cuando su baño esté listo, habremos comido".

	La biblioteca de Sherbourne era un mero gesto en comparación con la colección del castillo de Haverford, lo que significaba que la habitación era acogedora. Comieron en una agradable informalidad, aunque Sherbourne se maravilló al pensar que podía hablar de pedir un baño con una mujer, y ella consideró la idea más espléndida que escandalosa.

	Charlotte se disculpó para disfrutar de su baño y Sherbourne aprovechó el tiempo para revisar la correspondencia apilada en orden de fechas en su escritorio. Le dio a Charlotte una hora, cincuenta y dos minutos, para que se remojara, luego se dirigió a la suite de la planta baja que ahora servia como dormitorio principal.

	Encontró a la nueva señora Sherbourne envuelta en su bata favorita, profundamente dormida en una silla junto al fuego.

	—Así comienza la noche de bodas — murmuró.

	La Sra. Sherbourne siguió durmiendo.

	Después de calentar las sábanas y las almohadas, Sherbourne la levantó y la depositó en la cama, con la bata y todo. La envolvió con las mantas, apagó las velas, apagó el fuego y volvió a la correspondencia que lo esperaba en la biblioteca.

	 

	Charlotte durmió como una debutante después de su presentación en la corte, abatida por una profunda fatiga y una preocupación implacable. Su primer pensamiento, antes de despertarse por completo, fue que estaba cerca del suelo, el lugar más seguro para estar.

	Abrió los ojos y fue recibida por un entorno desconocido y, sin embargo, la sensación de estar anclada en lugar de uno o dos pisos más alto de lo que prefería no la abandonó.

	—Señor. Sherbourne dijo que la deje descansar, señora. He mantenido el té caliente, y también hay chocolate, si lo prefiere.

	La voz pertenecía a la giganta de una doncella y había hablado en galés.

	Estoy en Gales, en la casa de mi marido. En mi nueva casa. 

	—Estamos en la planta baja, ¿no es así? —Charlotte apenas recordaba haber llegado, aunque Elizabeth había estado presente, y luego había enormes bandejas en la biblioteca, a las que Sherbourne había hecho justicia rápidamente. Charlotte había disfrutado de un baño caliente y encantador...

	—Tiene razón, señora. A los lacayos les costó mucho bajar los muebles, pero Su Excelencia nos organizó. ¿Quieres desayunar en la cama?

	La cama era enorme y carecía de evidencia de otro ocupante. 

	—Usaré la mesa junto a la ventana. ¿Cuál es tu nombre?

	La niña, porque era bastante joven, a pesar de sus grandes proporciones, hizo una reverencia. 

	—Heulwen Jones, señora. La mayoría en Sherbourne Hall me llama Heulwen, porque la mitad del personal son Jones.

	Heulwen significaba sol y el nombre le sentaba bien. Era sencilla y pecosa, con el pelo rojo brillante asomando por debajo de una gorra blanca.

	Charlotte se levantó con dificultad de la cama y Heulwen levantó una bata que Charlotte no había visto desde que se fue de Londres.

	—¿Desempacaste para mí?

	—Señor. Sherbourne dijo que debíamos ocuparnos de su comodidad. Cuando usa ese tono, incluso el perezoso Owen Jenkins le presta atención. Owen es tan guapo como para escuchar a su mamá contarlo. Guapo es como guapo, siempre digo. ¿Chocolate o té, señora?

	—Empecemos por el chocolate. Owen es el primer lacayo, si no recuerdo mal.

	Heulwen hizo la cama y habló libremente sobre sus compañeros de trabajo mientras Charlotte masticaba huevos esponjosos y tostadas con mantequilla. La-mayoría-me llama-Heulwen no era de ninguna manera un sirviente de Londres.

	Agradezca a los intercesores celestiales por esa misericordia.

	—¿Qué quisiste decir con que los lacayos tenían que mover muebles? —Preguntó Charlotte, cuando la criada la había puesto un cómodo vestido de día.

	Heulwen ordenó el carrito de té, haciendo suficiente ruido como para mortificar a cualquier criada de Mayfair. 

	—Señor. Sherbourne envió un mensaje a la duquesa de que el dormitorio principal se trasladaría a la planta baja. Él mismo toma un comienzo extraño ocasional, y Su Excelencia dice que los recién casados deben ser complacidos. Su recién casada con Su Gracia, debe saber de qué se trata. Y ella es tu hermana y una duquesa, así que hicimos lo que nos dijeron.

	¿Sherbourne había trasladado su dormitorio a la planta baja?

	—Heulwen, has hecho que mi primera mañana en mi nuevo hogar sea cómoda, y por eso te doy las gracias. ¿Tiene idea de dónde podría estar el señor Sherbourne?

	Los sirvientes de la ciudad no esperaban agradecimiento, y los empleadores de la ciudad no le preguntaban a la doncella adónde se había ido el amo. La ciudad estaba a trescientos kilometros de distancia y, por primera vez, Charlotte se alegró

	—Señor. Sherbourne se ha puesto manos a la obra, señora, y es mejor que lo haga mientras la lluvia ha amainado. Prefiero que nieve, aunque la Sra. Moss dice que estoy loca, pero no lo estoy. No hemos tenido más que lluvia durante los últimos quince días, y ya es suficiente. La nieve es mucho más bonita que el barro, siempre digo.

	El día afuera tenía un aspecto soleado y ventoso que presagiaba un clima cambiante y nubes veloces. Al igual que los sirvientes amables, el aire fresco era otra rareza en Londres, especialmente cuando los fuegos de carbón se calentaban en un clima más frío.

	—Por favor, pídale a la Sra. Moss que se reúna conmigo en la biblioteca —dijo Charlotte, abriendo uno de los dos grandes armarios. Fue recibida con una variedad de chalecos, camisas y chalecos.

	Una pregunta respondida. El segundo armario contenía los efectos de Charlotte. Se envolvió los hombros con su chal de lana liso favorito.

	—Mañana, no es necesario que me traigas tanto té como chocolate. El chocolate servirá 

	Heulwen la miró con curiosidad. 

	—Sí, señora.

	Los destellos de la casa de la noche anterior habían dejado una impresión de lujo en una escala de buen gusto. Sherbourne Hall no era un castillo, pero tampoco una casa solariega con pasillos estrechos y desnudos y más despensas que dormitorios. Los muebles estaban impecables, las alfombras brillantes, las esquinas libres de telarañas.

	El personal valoraba a su amo o su salario, y el ama de llaves era competente. Sin embargo, el dueño de la casa aparentemente le daba poca importancia a su propia vida, ya que no se presentó ni al almuerzo ni a la cena.

	El reloj marcaba las diez cuando Charlotte dejó de fingir bordar en la biblioteca y regresó al dormitorio. Despidió a la criada, encendió el fuego para pasar la noche y comenzó a ensayar su primera perorata adecuada como la señora Lucas Sherbourne.

	La imperdonablemente abandonada, furiosamente impaciente, ansiosa por encima de todo, señora Lucas Sherbourne.

	 

	 

	Hasta ahora, a Sherbourne no le gustaba estar casado. Le agradaba bastante su esposa, lo que sabía de ella, pero no le gustaba que su casa estuviera desorganizada por la adición de una mujer. Su ayuda de cámara no estaba por ninguna parte, cuando por derecho propio, Turnbull debería haber estado dormitando en un armario práctico.

	Los arreglos para dormir de Sherbourne, su personal, su horario, todo estaba cambiando porque se había casado.

	Y allí dormía, en la misma silla junto al fuego donde la había encontrado la noche anterior.

	Sherbourne se lavó tan a fondo y en silencio como pudo, y decidió no afeitarse. Tan cansado como estaba, probablemente se cortaría el cuello y no se daría cuenta hasta que Charlotte lo regañara por el desastre resultante.

	Otra noche en la biblioteca lo llamaba, no fuera que se despertara a una hora impía y buscara a su esposa sin ser invitado.

	—Señor. Sherbourne —Charlotte no se había movido, aunque había abierto los ojos. Los gatos hacian eso, pasaban de la contemplación tranquila a la alerta serena con solo abrir los ojos.

	—Señora, le pido disculpas por despertarla —Disculparse era una habilidad que los maridos inteligentes sin duda perfeccionaban en la primera semana de matrimonio.

	—¿Dónde ha estado, señor?

	El tono de Charlotte, uno que no había escuchado desde que estaba en las cuerdas principales, más bien lo despertó. 

	—En la mina de carbón, donde aparentemente nada puede avanzar sin mi mano en el arado figurativo. Si quieres arrancarme una tira por abandonarte el día que dura toda la vida, ahora es un buen momento para hacerlo, porque dormiré durante la mayor parte de tu conferencia.

	No se atrevió a admitir que estaba tan trastornado por el estado de las obras que había perdido la noción del tiempo.

	Charlotte se levantó y se acercó, trayendo consigo el aroma floral del jabón francés. Llevaba una bata que la cubría desde el cuello hasta los dedos de los pies, pero la forma en que se movía le decía que debajo de las galas de satén, no llevaba corsés ni ataduras.

	—Hiciste mover el dormitorio principal a la planta baja. ¿Por qué?

	Porque mi esposa no debería tener miedo ni siquiera mientras sueña. 

	—Porque dormirás mejor en una habitación sin balcón. Si duermes mejor, yo también lo haré.

	Su honestidad le valió una pequeña sonrisa. 

	—¿Qué pasa en la mina?

	—Todo, y ni siquiera es mina todavía. Mi ingeniero afirma que sufrió una fiebre, pero sospecho que sufre un exceso, por lo que pude contratarlo para que no trabajara en Waxter. Si algo parece demasiado bueno para ser verdad, es demasiado bueno para ser verdad.

	—¿Y anoche? —Charlotte alisó las solapas de su bata. —¿Estuviste en las obras anoche también?

	En sus pesadillas. 

	—Me quedé dormido en mi escritorio en la biblioteca.

	—Ah, pero ¿por qué te quedaste dormido en tu escritorio en la biblioteca? ¿Tienes segundos pensamientos sobre este matrimonio? 

	Y  terceros y cuarto. También pensamientos de casado sobre la mujer descalza ante él.

	—Hice votos, Charlotte. Los segundos pensamientos no entran en juego.

	Ella lo miró decepcionada. Sherbourne se dio cuenta demasiado tarde de que había caído en una trampa verbal. Si hubiera respondido con sinceridad, sí, esta unión apresurada y expedita lo había dejado con muchas reservas, Charlotte se sentiría herida, incluso si hubiera albergado dudas similares.

	Si él profesaba un falso entusiasmo por su matrimonio, ella se sentiría decepcionada con él por fingir.

	—Si no tiene dudas, señor Sherbourne, es el primer recién casado en la historia del matrimonio que disfruta de la certeza sobre las obligaciones matrimoniales contraídas en circunstancias dudosas. Yo tengo dudas.

	Después de disparar esa ronda de artillería marital, Charlotte se dirigió a la cama, se desabrochó la bata y se metió bajo las mantas.

	Sherbourne consideró otra noche en el sofá de la biblioteca, otro retiro a los privilegios de soltero, y rechazó la idea. La biblioteca estaba fría, el sofá estaba lleno de bultos y toda la habitación olía a humo de turba y libros.

	Charlotte olía mucho mejor y era su esposa.

	Sherbourne apagó las velas, apagó el fuego, colocó su bata sobre la de Charlotte al pie de la cama, una metáfora, eso, y se apropió del lado opuesto del colchón. Algún idiota se había olvidado de calentar las sábanas, lo que probablemente era una bendición.

	—Hábleme de sus dudas, señora Sherbourne.

	Un suspiro racheado recibió su invitación.

	—Señora esposa, me gustaría escuchar sus dudas, si está dispuesta a compartirlas.

	Al otro lado de la cama, a un buen metro de donde yacía Sherbourne, Charlotte se movió. 

	—Estaba preparada para aguantarte.

	Asimismo, estoy seguro. 

	—Somos marido y mujer. Estoy seguro de que será necesaria una buena cantidad de aguante.

	Ella se movió un poco más. 

	—Me refería…

	Sherbourne esperó. No estaba a la altura de esa conversación a esa hora, pero la alternativa era dormir en la biblioteca, posiblemente durante los próximos treinta y siete años.

	—Me preocupé por ti —dijo Charlotte. —El clima era inconstante, estuviste fuera por horas y no enviaste una nota. Los hombres son testarudos y las minas pueden ser peligrosas.

	—Te preocupaste por mí. —El infeliz ex soltero de Sherbourne quería resentir su preocupación, verla como una carga más, una prueba más de que el matrimonio era una penitencia inmerecida.

	Excepto... nadie se preocupaba por Lucas Sherbourne. Les preocupaba que pudiera cobrar sus deudas, acelerar un pagaré, revelar el estado de sus finanzas.

	No se preocupaban por él.

	—Enviaré una nota la próxima vez que me retrase. Ni siquiera hemos cavado nuestro eje principal todavía y no lo haremos hasta la primavera al ritmo que no estamos progresando. Te mostraré las instalaciones mañana, si hace buen tiempo.

	—Gracias.

	No quería su agradecimiento. Quería dormir, olvidar todo ese día sangriento y miserable, y despertar con su vida de regreso como había sido antes de irse a Londres.

	Y quería envolver a su esposa y saber que era bienvenido en su abrazo.

	Sherbourne reflexionó sobre esa idea durante varios minutos.

	—¿Charlotte?

	Un suspiro suave, y luego, 

	—Buenas noches, Bethan.

	Ahora, ¿se estaba quedando dormida? 

	—Solo tenemos una tina que es lo suficientemente grande para acomodarme, la que estabas usando anoche. Quería bañarme pero no pude, y luego fue demasiado tarde para despertar al personal. Uno no debe acercarse a la nueva esposaa de uno en toda la suciedad cuando se consuma un matrimonio.

	Sherbourne asestó algunos golpes sinceros a su almohada. Su explicación había sonado como si Haverford estuviera dando un discurso en el Boxing Day en la ponchera. Sherbourne se había bañado minuciosamente antes de salir de casa esa mañana y, en el curso normal, se habría bañado de nuevo antes de retirarse.

	Ahora estaba casado y el curso normal no era más que un buen recuerdo.

	 

	 

	—Sé que estás despierta —dijo Sherbourne, estirando la barbilla hacia arriba y raspando una navaja a lo largo de su garganta.

	—Estoy admirando la vista —respondió Charlotte, desde el acogedor refugio de la cama. Algo de la pesada fatiga del viaje se había aliviado y por primera vez había compartido la cama con su marido. También lo estaba viendo por primera vez desnudo de cintura para arriba. —¿No usa un ayuda de cámara por la mañana?

	Sherbourne dio unos golpecitos con la navaja en un lavabo de porcelana y se pasó otro suave golpe por la garganta y la mandíbula.

	—Estuve sin un sirviente durante años, y Turnbull tiene suficiente que ver con mi guardarropa. No roncas.

	—Tampoco tú, aunque hablas en sueños.

	Él le lanzó una mirada divertida en el espejo, por lo que ella podía decir. Su mejilla izquierda todavía estaba cubierta de espuma. 

	—Yo no lo hago

	—Murmuras sobre vigas, ventilación y mangueras. Muy romántico."

	—Muy rentable, espero. ¿Le gustaría ver la mina de carbón hoy? 

	A Charlotte le gustaría ver a su marido sin pantalones. Se tranquilizó al saber que lo encontraba atractivo en un estado semidesnudo. Muy atractivo.

	—Lo haría, si no es demasiado molesto.

	—No te preocupes en absoluto —Pronto terminó de afeitarse y de ponerse una camisa y un chaleco.

	Charlotte se levantó de la cama para atarse la corbata, y de una bandeja en su tocador eligió un simple alfiler de plata para asegurarla.

	—Este es el chaleco más discreto que tienes —Negro liso, aunque forrado de seda y bien confeccionado. Tenía varios más en el armario: verde oscuro, gris, marrón. Charlotte también había revisado la planchadora de ropa y había descubierto que menos de la mitad de sus chalecos se ajustaban al estilo pavo real de su atuendo londinense.

	—Una mina de carbón es un monumento a la tierra o al barro según la temporada. Te tomarás un resfriado sin tu bata.

	Charlotte vestía un camisón que le llegaba hasta las rodillas. Antes de que pudiera asegurarle a Sherbourne que estaba lo suficientemente caliente, él le echó el camisón sobre los hombros, aunque ella lo sorprendió mirando hacia abajo y luego fijando la mirada sobre su cabeza.

	Oh. Oh. 

	—¿Cabalgamos o conducimos hasta la mina? —Preguntó Charlotte, buscando las mangas de la bata.

	—Conduce, dada la humedad.

	Heulwen interrumpió con el carrito de té, y surgió un momento incómodo cuando Sherbourne se quejó de que la cocina olvidó su maldito té en su prisa por impresionar a la dueña de la casa.

	—Comparte mi chocolate —sugirió Charlotte, tomando asiento en la mesa junto a la ventana. —Estoy segura de que la tetera estará en la bandeja mañana.

	—Más vale que así sea —murmuró Sherbourne, tomando la silla de enfrente. —¿Qué tan pronto puedes estar listo para irte?

	Charlotte dejó su chocolate y tiró la precaución al viento. 

	—Si me ata, quince minutos después de que terminemos nuestra comida —Los maridos hacian eso. A Charlotte le habían asegurado lo mismo por nada menos que tres hermanas y cinco primas.

	La mirada que Sherbourne le dio fue cautelosa e intrigada. 

	—Atarte.

	—Si insiste en que compartamos dormitorio, será mejor que esté preparado para ser útil. Te até la corbata y supongo que eres capaz de lidiar con mis estancias. No son complicadas.

	Sherbourne aplicó mermelada de fresa a un triángulo de tostadas y la puso en el plato de Charlotte. 

	—Puedo gestionar sus estancias. Usa botas. La mina de carbón será un pantano dada toda la lluvia aquí últimamente.

	Charlotte le sirvió huevos, compartieron la taza de chocolate y la comida avanzó con tranquilidad doméstica. Sherbourne se excusó para avisar a los establos que debían subir el landau, y Charlotte eligió un vestido estilo carruaje más antiguo que era más cómodo que elegante.

	Dio la casualidad de que Heulwen regresó para recoger el carrito de té, por lo que Charlotte convenció a la criada para que la ayudara con sus estancias. Cuando Sherbourne regresó, Charlotte estaba dando los toques finales a su peinado, un simple nudo asegurado con alfileres.

	—Te las arreglaste sin mí —dijo.

	—Tengo entendido que el tiempo es esencial —respondió Charlotte, levantándose. —¿Nos vamos?

	Sostuvo la puerta y Charlotte no pudo leer nada en su mirada. No alivio, pero tampoco decepción.

	 


 

	Capítulo Ocho

	En algún lugar entre golpear la almohada, mirar fijamente el dosel de la cama por horas, quedarse dormido con el sonido de los suspiros de Charlotte y despertar en un estado de disposición procreadora mucho antes del amanecer, Sherbourne había tenido una idea brillante.

	El era un hombre casado.

	Como había dicho Charlotte, ninguna persona sensata llegó al estado matrimonial libre de todo recelo. Sus recelos eran del tipo que disminuyen con el tiempo o empeoran. No podía creer que confiaba en el respeto de Charlotte por él, y no podía convencerse a sí mismo de que no le importaba.

	Se había ofrecido por ella porque estaba convencido de que encajarían. Ella lo rechazó y luego cambió de opinión. Las mujeres cambiaban de opinión todo el tiempo, al igual que los hombres.

	Charlotte había soportado que la apartaran de su familia el mismo día de su boda.

	Apenas había regañado a Sherbourne por descuidarla en su primer día en su nuevo hogar.

	Ella estaba preocupada por él.

	La imagen que se quedó con Sherbourne en el frío camino hacia la mina de carbón fue Charlotte, descalza, con el camisón hundido hasta el pecho, mientras le hacía un pulcro nudo matemático en la corbata. Lo había modelado a la perfección la primera vez, aunque incluso Turnbull ocasionalmente recurría a ropa de cama limpia para conseguir el aspecto perfecto.

	La confluencia de emociones que asaltó a Sherbourne cuando Charlotte le anudó la corbata había sido incómoda: deseo, afecto, protección, ternura, alegría y un anhelo desordenado e inconveniente que mezclaba todo lo anterior. Quizás Haverford tenía una palabra para eso, no que Sherbourne preguntara.

	—¿Podemos ver las obras desde la casa? —Preguntó Charlotte.

	—Sí, aunque solo desde los pisos superiores del ala este. Por los carriles, la distancia es de casi una tres kilometros. Al otro lado de los campos, hay menos de un kilometro.

	—Leí sobre la minería del carbón ayer. Tienes muchos libros sobre el tema.

	¿Fue una reprimenda por dejarla desatendida? 

	—Siéntete libre de agregar contenido a la biblioteca para que la colección refleje sus intereses y los míos.

	—Elizabeth es la ratón de biblioteca. ¿Te ha vuelto loco con su plan de bibliotecas de préstamo?

	—Si. —Loco y algo escaso de monedas. Sherbourne había aceptado financiar las bibliotecas benéficas de Su Gracia en parte como consideración por la aceptación de la mina por parte de Haverford.

	—Entonces debe asignarme las tareas del proyecto de la biblioteca —dijo Charlotte. —Elizabeth tiene buenas intenciones, pero no le permitiré pisotear el sentido común. Convertiría a cada alumno en un crítico literario y dejaría a la nación sin granjeros, lavanderas y otras personas útiles.

	—No tienes interés en las bibliotecas.

	—Tampoco tu.

	Un caballero no discutía con una dama cuando ella tenía razón. En lugar de eso, Sherbourne sacó a su esposa del landó con cuidado, asegurándose de que ella tuviera el equilibrio antes de soltar las manos de su cintura.

	Cuando ella se abrazó a él, él llegó a otra idea brillante, esta ni la mitad de alentadora: su matrimonio sería mejor consumarlo en el momento y lugar que Charlotte eligiera. Por el bien de ambos, ella no debería simplemente soportar sus atenciones, sino darles la bienvenida.

	—¿Estás construyendo casas de piedra? —Preguntó Charlotte, mientras la guiaba por un camino de grava. —Eso tiene que costar una fortuna.

	Las "obras" eran un laberinto de carriles de carros, suministros apilados, excavaciones y tiendas de campaña. Había maquinaria pesada debajo de lonas y parte de la propiedad estaba estacada con cuerdas y cordones. Un enorme montón de piedra de construcción yacía en un gran montón gris más allá de las tiendas.

	¿Por qué demonios había pensado que ella podría estar interesada en algo de eso?

	—Tenemos madera aquí en Gales —dijo Sherbourne, —a diferencia de la mayor parte de Inglaterra, pero tenemos piedra en mayor abundancia. Las viviendas de piedra durarán, mientras que cualquier cosa construida de madera cae presa de los elementos. Además, los canteros son más fáciles de encontrar localmente que los carpinteros, y los artesanos locales harán un mejor trabajo que los itinerantes.

	—Incluso has considerado los huertos —Se habían dispuesto rectángulos ordenados con un cordel detrás de donde se colocarían las largas hileras de casas.

	—La idea de Haverford, y vamos a tener cerdos, ovejas y pollos, también algunas vacas lecheras. La mina de carbón será una especie de finca, un experimento.

	Un joven salió al trote de una de las tiendas. 

	—Disculpe, Sr. Sherbourne, el Sr. Hannibal Jones quisiera un momento, si puede dedicar el tiempo.

	—Dígale al señor Jones... —comenzó Sherbourne.

	—Dígale al Sr. Jones que el Sr. Sherbourne irá directamente —dijo Charlotte.

	El muchacho se tiró de la gorra y se lanzó hacia atrás por donde había venido.

	—Pasé todo el día de ayer con el Sr. Jones —dijo Sherbourne, —y lo dejé con una lista de tareas tan larga que no debería tener tiempo para molestarme hoy".

	—Podrías contratar a un gerente.

	Bueno, no, Sherbourne no podia. La idea básica, cavar un hoyo, sacar el carbón, se complicó por cuestiones de drenaje, ventilación, acumulación segura de la escoria y construcción segura de los pozos. Los mineros, mujeres y niños incluidos, morían todos los años como resultado de los túneles que colapsaban, se inundaban o se incendiaban. Los montones de escoria en la posición incorrecta provocaban deslizamientos de tierra y pozos abandonados llenos de agua que luego inundaban las partes de trabajo de la mina.

	Incluso el área de viviendas tenía un muro de contención sustancial detrás de él, reforzando la empinada ladera de una colina.

	—No contrataré a un gerente —dijo Sherbourne. —Aún no. Los gerentes tienen una forma de crear más problemas de los que resuelven cuando se inicia una empresa. Toman decisiones independientes cuando deberían consultarme y no muestran iniciativa sobre asuntos triviales. Cuando la mina produzca ganancias, encontraré a alguien de confianza para supervisar las operaciones diarias.

	Por encima de todo, los gerentes cuestan dinero.

	—Trate con el Sr. Jones —dijo Charlotte. —Estaré bien por mi cuenta.

	Sherbourne no estaría bien. 

	—Rescátame en unos cinco minutos, por favor. A Jones le gusta publicar números para impresionar a su audiencia.

	—Contaré las maderas en esa pila —dijo Charlotte. —O recorrere la distancia entre la última casa y el primer jardín. Me gusta lo geométrico que es este lugar y no puedo esperar a verlo cuando sea una mina en funcionamiento. ¿Dónde pondrás la escuela? 

	¿Qué escuela? 

	—Aún no lo he decidido. Quizás tengas algunas ideas.

	Ella le sonrió, Sherbourne le devolvió la sonrisa y luego, porque un hombre recién casado debería poder expresar un poco de afecto por su esposa cuando estuviera en su propiedad, le rozó la mejilla con un beso.

	—Cinco minutos, señora —Se dirigió hacia la tienda principal, aunque algo, tal vez la mano enguantada de una dama, rozó suavemente su fundamento antes de dar el primer paso.

	 

	 

	Charlotte vio un lado de su esposo en la mina de carbón que nunca habría vislumbrado en la biblioteca o el dormitorio: Sherbourne era un apasionado de su empresa minera.

	Todo el fuego y la concentración que pudo aportar a un beso se expresó con la misma elocuencia cuando se puso poético sobre los cables, la energía del vapor, las vías del tranvía y el drenaje. Su visión se prolongó durante millas y décadas, hasta el punto de que algún día sus obras tendrían un muelle privado para cargar carbón directamente en barcazas costeras.

	La mina seguía siendo en su mayor parte equipos y materias primas apiladas bajo lonas, pero Charlotte podía oler esa consigna del comercio en el aire: progreso.

	Se metió en la tienda unos quince minutos después de separarse de su marido y escuchó a escondidas una discusión entre Sherbourne y un terrier de pelo blanco y cara roja que parecía furioso por el horario de los albañiles.

	La tienda estaba rodeada de mesas y en cada superficie disponible había mapas, gráficos, conocimientos de embarque y dibujos técnicos. Todo muy bonito, bastante numérico.

	—Los malditos mineros pueden dormir en tiendas de campaña —decía el hombre más pequeño, mientras Charlotte se sentaba en un taburete. —Están acostumbrados a morar en las mismas entrañas de la tierra. Ponga a los albañiles a construir el maldito tranvía ahora, para que lo tenga listo para funcionar en la primavera.

	Charlotte pasó el dedo por la factura de un comerciante de madera. 

	—Lenguaje, Sr. Jones.

	Ambos hombres miraron hacia arriba bruscamente, como si se hubiera materializado desde el más allá celestial.

	—Le ruego me disculpe, señora. Humildemente le pido perdón.

	Charlotte se levantó. 

	—Señor. Sherbourne, ¿no nos presentas?

	Su esposo obedeció y se quedó en silencio mientras Charlotte le hacía algunas preguntas al Sr. Jones. ¿Cómo había elegido la escala en la que dibujar sus elevaciones? ¿Qué le había interesado primero en ingeniería y cómo se había formado? ¿Había una Sra. Hannibal Jones?

	—Falleció hace cinco años, que Dios descanse su alma".

	Sherbourne sacó un reloj de bolsillo de oro, lo abrió y luego lo cerró.

	—Debes extrañarla mucho —dijo Charlotte.

	—Extraño sus sonrisas, su cocina, su... bueno, sí, señora. Después de veintidós años de matrimonio, extraño muchísimo a mi Florrie.

	—Así que entiendes por qué los albañiles realmente deberían terminar al menos una parte de las casas antes de comenzar con el tranvía, ¿no es así? Los hombres estarán más felices si no suspiran por sus familias, y estoy seguro de que la Sra. Jones habría estado de acuerdo conmigo en que los tipos felices trabajan mejor. Por supuesto, se podría construir un dormitorio temporal para solteros con bastante rapidez, pero estoy seguro de que el señor Sherbourne ha hablado de eso con usted.

	El señor Sherbourne miraba su reloj cerrado, aunque Charlotte sabía que estaba escuchando.

	—Bien —dijo el Sr. Jones. —Un dormitorio para solteros, que siempre son los primeros en venir en busca de trabajo y, por lo general, los menos capacitados, lo que significa que son exactamente los compañeros para construir mi línea de tranvía.

	—Lo discutiremos más tarde —Sherbourne se guardó el reloj en el bolsillo. —Le prometí a mi esposa un recorrido por las instalaciones y, a menos que quiera que se empape en el proceso, será mejor que cumpla mi palabra.

	Charlotte echó una mirada melancólica a todas las cifras, gráficos y tabulaciones. 

	—Un placer, Sr. Jones.

	Sherbourne la sacó de la tienda en los siguientes tres segundos. 

	—Un dormitorio de soltero no está en el presupuesto.

	—¿Esperaba que todos sus empleados estuvieran casados?

	—Soy culpable de un descuido. Una supervisión presupuestaria.

	Los descuidos presupuestarios aparentemente se contaban entre los pecados capitales. 

	—Esta es tu primera mina. ¿Cómo puede esperar acertar en todos los detalles? "

	Este era el primer matrimonio de Charlotte, pero ella sufrió la misma necesidad de parecer competente que atormentaba a su marido.

	—Porque no es mi primer negocio y todos los negocios requieren mano de obra. ¿Pensé que los hombres dormirían en los árboles? —Caminó en silencio durante unos veinte metros. —Por eso debería haber contratado a un socio antes.

	Un socio, no una esposa. 

	—¿Le ruego me disculpe?

	—Un socio, alguien que sepa minería, como lo hace Lord Brantford. No me preocupo por las granjas arrendatarias porque sé poco sobre agricultura. Qué plantar, dónde y en qué orden, cuándo barbechar, cuándo pastar ovejas en el valle, cuándo trasladarlas a las laderas. No tengo ningún interés en tales empresas, por lo que alquilo mis acres año tras año a aquellos que saben de qué se trata.

	—¿Tiene interés en la minería? —Charlotte lo hacia, y había estado en la mina de carbón menos de una hora.

	—Pensé que sí, pero ¿qué clase de dueño de mina olvida que sus hombres necesitan un lugar cálido para dormir entre turnos?

	Charlotte dejó vagar su imaginación sobre los carros pesados apilados boca abajo en un ordenado banco, enormes carretes de cable colocados debajo de una tienda de campaña abierta, la pequeña montaña de grava apilada en lo alto de una pendiente donde las casas algún día se ubicarían. El lugar estaba embarrado y desierto en este sombrío día de otoño, pero en seis meses estaría lleno de gente y productividad.

	—¿Puedo echar un vistazo a su plano del sitio, señor Sherbourne? Si los niños usan su escuela durante el día, los solteros pueden instalar catres y hacer un dormitorio con ellos durante la noche.

	—Mi escuela —murmuró, mirando el montón de grava. —¿Supongo que mi biblioteca de préstamos estará ubicada en el mismo edificio palaciego?"

	—Para empezar, una biblioteca de préstamo puede ser unos pocos estantes de libros — dijo Charlotte, tomándolo del brazo, —al igual que una mina puede ser unos pocos bocetos y algo de ambición. ¿Tiene cabañas de inquilinos desocupadas en su terreno? 

	—Tres. Mis últimos inquilinos se fueron hace un año.

	—Entonces usa una de esas cabañas para inquilinos para el dormitorio de tu escuela, o demuele la cabaña más grande y usa los materiales aquí.

	Sherbourne rodeó los hombros de Charlotte con los brazos y la atrajo hacia él. No había nadie, aunque el señor Jones gritaba en la tienda a treinta metros de distancia.

	Charlotte sostuvo a su esposo, por todo lo que había hecho antes. Se pararon en medio de un lugar de trabajo embarrado y poco atractivo, bajo un cielo gris y ominoso, y nada de deseo coloreaba su abrazo.

	Pero algo del matrimonio hizo, algo de esperanza.

	—Tengo un conjunto de planos del sitio en la casa —dijo Sherbourne. —Estaré feliz de mostrártelos. La mejor vista de las obras es desde lo alto de ese cerro. ¿Echamos un vistazo?

	Mantuvo su mano en la suya todo el camino hasta la cima. La caminata no fue empinada, pero el camino estaba húmedo y el viento se hacía más fuerte a medida que subían. Cuando llegaron a la cima de la colina, Sherbourne habló durante mucho tiempo sobre sus razones para elegir el sitio y para diseñarlo como lo había hecho.

	Cuando señaló por encima del hombro de Charlotte para indicar dónde pasarían las vías del tranvía, Charlotte se relajó contra él.

	Su brazo rodeó su cintura y se quedó en silencio, una cálida y sólida pared de marido a su espalda.

	—Cuando consideré el matrimonio  —dijo Charlotte, —me vi atrapada en un salón alegre y ordenado, sirviendo té para una procesión interminable de mujeres chismosas. Mi esposo estaría fuera hasta que pasaran las horas preparándose para un nuevo par de botas o jugando a las cartas con sus amigos. Los niños llegaban justo cuando yo estaba a punto de sufrir una fuerte histeria de puro aburrimiento.

	Sherbourne la hizo girar suavemente por los hombros y se produjo otro abrazo cuando el viento azotó las faldas de Charlotte y una fina niebla amenazó con convertirse en lluvia.

	—No será así —dijo, queriendo reír y llorar al mismo tiempo. Reír de pura alegría y llore por la joven que había pasado años temiendo un destino lúgubre. —Con nosotros, no será así.

	Sherbourne la besó con un hambre contenida que coincidía con el viento en aumento. 

	—Nuestro matrimonio nunca será así. No para ninguno de los dos.

	Ella esperaba que él se soltara de ella y se apresuraran cuesta abajo antes del siguiente aguacero, pero Sherbourne la abrazó.

	—He cambiado de opinión acerca de algo, Sra. Sherbourne.

	Señor, estaba cálido. 

	—¿No quieres que la escuela y el dormitorio estén en el mismo edificio?

	—Cuelga la maldita escuela. Te dije que consumaríamos nuestros votos en el momento y lugar que elijamos.

	Lo que antes había llenado de inquietud a Charlotte, ahora le interesaba enormemente. 

	—El nuestro no será un matrimonio de blanco, señor Sherbourne. Me prometiste el menú completo de atenciones maritales.

	Empezó a llover, un aguacero suave, por ahora.

	—Cumpliré mi promesa, pero no en el momento y lugar que elijamos.

	Pensar era difícil cuando un marido miraba a su esposa con ojos tan azules. 

	—¿Y ahora?

	—Consumaremos nuestros votos en el momento y lugar que tu elijas, y ruego a los poderes todopoderosos que elijas para aprovechar mis favores íntimos pronto y con frecuencia".

	 

	 

	Los dobladillos de Charlotte estaban hechos un desastre cuando Sherbourne la devolvió a Sherbourne Hall, pero ella no pareció darse cuenta, y mucho menos importarle. Cuando la trajo desde el landau, él y su esposa se quedaron por un momento casi abrazados, mirándose el uno al otro.

	Él la deseaba, se lo había mostrado antes de que se comprometieran, pero también quería que ella lo quisiera de regreso y, mirabile dictu, aparentemente ella lo quería.

	A pesar de la diferencia en sus posiciones, a pesar del dudoso comienzo de su unión, Charlotte estaba dispuesta a seguir adelante de buena fe.

	O al menos eso le haría creer. Ella le sonrió como si le hubiera prometido comprarle todo un establecimiento de joyería en Ludgate Hill.

	Bruja. 

	—¿Entramos, señora Sherbourne?

	Ella entrelazó su brazo con el de él. 

	—Le pedí a Cook que nos preparara un almuerzo adecuado. Sopa caliente, ternera y jamón con todas las guarniciones. Dijo que comes lo que ella te ponga delante, pero eso tendrá que parar.

	—¿Me matarías de hambre? —Ahora que Charlotte había mencionado la comida, Sherbourne se dio cuenta de que estaba hambriento.

	—Te consentiría. Los menús deben reflejar sus gustos y disgustos. Debido a que invariablemente lo aprecia, Cook no está seguro de cuáles son.

	Y aquí, había pensado que enviar sus cumplidos habituales a la cocina era simplemente buenos modales.

	Mientras el mozo de cuadra se llevaba los caballos del carruaje, la puerta principal de la casa se abrió, revelando al mayordomo, de pie militarmente recto en el vestíbulo. Sherbourne consideró llevar a Charlotte por el umbral, luego descartó esa tonta idea, pero se dispuso a quitarle el sombrero y la capa una vez que la acompañó al interior.

	Un esposo realizaba esas cortesías, y ahora Sherbourne entendió por qué: eran una excusa para estar cerca de su esposa y tocarla.

	—Me gusta que la comida caliente llegue caliente a la mesa —dijo Sherbourne, desatando las cintas del sombrero de Charlotte, —y Cook se destaca en ese milagro. Me gusta la carne bien cocida, pero no quemada, que ella también maneja invariablemente. Me gusta el buen vino, que Crandall tiene el don de elegir.

	Crandall sacudió el sombrero de Charlotte, enviando gotas de agua por toda la alfombra. 

	—Gracias, señor.

	Sherbourne le pasó la capa de Charlotte al mayordomo y Charlotte comenzó a desabrochar el abrigo de su marido.

	—Me gustan algunas flores en la mesa —dijo. —Nada elaborado. Uno no debería tener que mirar alrededor de una pieza central como si fuera un animal salvaje en el seto.

	Le dio un empujón a Sherbourne. Se volvió y ella le quitó la prenda de los hombros. Turnbull había hecho lo mismo en numerosas ocasiones, menos el empujón, pero el gesto se había sentido completamente diferente.

	Charlotte le entregó el abrigo a Crandall y luego tomó el sombrero de copa de Sherbourne.

	—Tiempo podrido —Sherbourne se miró en el espejo y se pasó la mano por el pelo para borrar las arrugas que dejaba el sombrero.

	—Permíteme —Charlotte le pasó los dedos por el pelo, mientras Crandall tardaba mucho tiempo en colgar su ropa exterior en los ganchos frente al rincón del portero.

	La diversión y el deseo frustrado eran una combinación interesante. Sherbourne apretó las muñecas de su esposa. 

	—Eso será suficiente, señora.

	Ella simplemente se envolvió de nuevo en su brazo. 

	—¿Sabías que los Windham son grandes creyentes en las siestas a la mitad del día?

	—Si concede más información útil sobre los hábitos domésticos de su familia, no sobreviviré hasta la puesta del sol.

	—Sí lo harás —Charlotte se puso de puntillas para besarle la mejilla. —Es esta noche para la que debes fortalecerte.

	Y durante los próximos cuarenta y siete años. Sherbourne siempre había disfrutado de los desafíos. 

	—¿Descansarás después del almuerzo? Le prometí a Jones que volvería a trabajar. El viejo se preocupa si no paso al menos la mitad del día discutiendo con él.

	—¿Tiene un asistente?

	—Tiene muchachos sobre los que ordenar. Son menos costosos que un ingeniero asistente ".

	¿Por qué no había flores frescas en Sherbourne Hall? El otoño avanzaba, pero seguramente el invernadero todavía tenía algunas flores.

	—Si el señor Jones debe ir a visitar a la familia —dijo Charlotte, —o si cae presa de otra fiebre, ¿quién puede encontrar algo entre todos los mapas, papeles, facturas y presupuestos que ensucian la tienda?

	Un pensamiento extraordinario asaltó a Sherbourne mientras sentaba a su esposa a la mesa del salón del desayuno: Charlotte sería una excelente asistente para Hannibal Jones. Su aire de autoridad femenina lograría más de lo que jamás habían logrado las órdenes de Sherbourne.

	Pero entonces, si Charlotte estuviera en el lugar de la obra, Sherbourne se distraería con su esposa bulliciosa y oliendo a flores durante todo el día.

	—Antes de mi viaje a Londres, tenía una idea clara de dónde había apilado Jones qué documentos —Sherbourne tomó su propio asiento y miró al lacayo del aparador. —En mi ausencia, Jones se ha desorganizado —O posiblemente un tornado había aterrizado dentro de la tienda del ingeniero.

	El lacayo permaneció en su puesto, con las manos enguantadas cruzadas y la mirada al frente.

	—Empezaremos con la sopa —dijo Charlotte, ofreciendo al criado una sonrisa. —Una pequeña porción para mí, aunque sospecho que el señor Sherbourne tiene buen apetito.

	Esa salva no pudo quedar sin respuesta. Sherbourne se llevó la mano de su esposa a los labios. 

	—Estoy famélico.

	—Por supuesto, señora —El lacayo, llamado Ninian Morgan, se negó a mirar a Sherbourne a los ojos mientras se servía la sopa, pero el leal sirviente de Sherbourne estaba claramente divertido.

	Charlotte utilizó su primera comida adecuada como marido y mujer para interrogar a Sherbourne sobre la mina. ¿Cuándo estará operativa? ¿Cuánto mineral enviaría? Cual calidad ¿Cuántos hombres se emplearían? Su apetito por la información coincidía con el aprecio de Sherbourne por la comida en la mesa. Consumía datos y cifras a gran velocidad, mientras preguntaba cómo le gustaba a Sherbourne este plato o ese corte de carne.

	Y pensar que le preocupaba que no tuvieran nada de qué hablar.

	—¿Descansarás esta tarde? —preguntó, mientras se limpiaban los platos. Tan pronto como la pregunta salió de su boca, se dio cuenta de que se la había planteado una vez antes.

	—¿Descanso? ¿De qué?

	—De revisar todas las obras conmigo esta mañana. Caminando hasta la cima, desafiando los elementos —Besándome sin sentido.

	—La salida de esta mañana, aunque interesante y placentera, no fue agotadora. Tengo listas que hacer y podría hacer una visita a mi hermana.

	Sherbourne se levantó para tomar la silla de Charlotte y debatió si robar un beso ahora que la habitación estaba libre de criados. 

	—¿Debo acompañarte en esta visita?

	—¿Preguntó el condenado a su carcelero? ¿Realmente te desagrada tanto Haverford?

	—Me molesta —dijo Sherbourne. —Nació en la riqueza y las consecuencias no hizo nada para ganar.

	Charlotte le dio unas palmaditas en la mejilla a Sherbourne. 

	—Tú también, y yo también, por eso debemos usar nuestros recursos de manera responsable y no malgastarlos en indulgencias fugaces.

	Sherbourne se detuvo con ella en la puerta del pasillo. 

	—No soy un maldito duque, y si tengo diecinueve generaciones de hijos, ninguno de ellos será duque tampoco.

	—Pero el vigésimo primero podría, señor Sherbourne, mientras que si tengo mil generaciones de hijas, ninguna de ellas será duque. Las mujeres son la mitad de la población, pero una vez que nos casamos, dejamos de existir legalmente, simplemente porque tuvimos la gran desgracia de nacer mujer. La mayor ambición que pueden tener mis hijas es casarse con un duque y tener sus hijos. ¿Quizás le gustaría cambiar de lugar conmigo? Me han dicho que el parto es el privilegio más doloroso que conoce... bueno, no el hombre, porque los hombres nunca tienen que soportarlo.

	Ella parpadeó hacia él, como si se tratara de un debate serio.

	—Reconozco que nací con un privilegio significativo —dijo. —También me esfuerzo.

	Charlotte retiró el alfiler de la corbata de Sherbourne, reorganizó los pliegues de lino y volvió a abrocharlos. 

	—¿Entonces Haverford pasa sus días holgazaneando sobre almohadas de terciopelo? Debo criticar a Elizabeth por permitir tal pereza.

	Buen Dios, ella era intrépida. 

	—Quizá sea por eso que tengo resentimiento con Haverford, porque es condenadamente santo. Los agricultores le dan su nombre a sus hijos, las ancianas chismean con él en el cementerio y él realmente las escucha.

	—Perverso de su parte. ¿Cuál es la verdadera razón por la que tú y él no se llevan bien? 

	La mañana que pasó caminando por el lugar de trabajo había dejado a Sherbourne con hambre. Ese intercambio con Charlotte lo gravó en un sentido diferente. Su esposa le hizo pensar, y no en los gastos que implicaba establecer una mina de carbón en funcionamiento.

	—Haverford me debía una suma sustancial.

	Charlotte hizo un "¿sí, sí y?" movimiento con la mano. 

	—Ahora te debe mucho menos.

	—Ahora no me debe nada, porque le perdoné el saldo del préstamo como regalo de bodas. Rompió los pagarés y se los envió con un comunicado firmado. Sin embargo, durante años se encargó de mejorar esta granja de arrendatarios o importar esa nueva raza de ovejas. Empleó la mitad del valle en su gran y derrumbado castillo, y mantuvo las tiendas de la aldea en la alimentación y ropa personalizadas de su ejército de sirvientes.

	—¿Y?

	—Y él pudo manejar todo eso porque me abstuve de cobrar las deudas que me debía. En cierto sentido, todo su comercio y caridad, cada parte, se realizó con mi dinero. Él es muy querido y respetado, mientras que yo soy el Grendel moderno, devastando un paraíso creado por Haverford. Quiero hundir esta mina, Charlotte, no porque me haga rico, no lo hará, aunque espero que sea rentable, sino porque la tierra no puede sustentar a todas las familias que viven aquí.

	Estaba escuchando, que era más de lo que parecía hacer Haverford.

	—Haverford tiene buenas intenciones —continuó Sherbourne, —pero le falta visión. Puedo emplear a cien hombres en esa mina, mientras que Haverford tendría que inventar al menos veinte granjas para mantenerlos en funcionamiento. No estamos haciendo nuevas granjas y, a menos que adoptemos el hábito holandés de reclamar la tierra al mar, nunca lo haremos. Los precios del maíz fluctúan enormemente, pero el mundo siempre, siempre necesitará mantenerse caliente.

	¿Por qué Haverford, un hombre razonablemente inteligente, no podía ver eso?

	Charlotte deslizó sus brazos alrededor de la cintura de Sherbourne y le dio su peso.

	¿Qué tipo de respuesta fue esta? Sherbourne estaba de pie en la puerta, torpemente dispuesto a abrazarla a cambio, luego se acomodó en el abrazo por un momento extraño y tranquilo.

	—Eres un buen hombre —dijo Charlotte. —No pensé que fueras un mal hombre, pero me alegra saber que tu ambición no es solo para ti. En eso, tu y Haverford son iguales. El bienestar de tus vecinos te preocupa. Tú lo sabes y yo lo sé.

	Para ella, eso pareció decidir el asunto. Sherbourne apoyó la mejilla en su sien. Su cabello aún estaba húmedo por la lluvia y tenía la fragancia de las gardenias, un aroma dulce y sustancial que lo calmó.

	O tal vez abrazar a su esposa hizo eso. Ella estaba cálida y dócil en sus brazos, y de repente, la perspectiva de pasar una tarde gritándole al Sr. Jones en una tienda fría y húmeda no tenía ningún atractivo.

	Charlotte le acarició la corbata con la nariz. 

	—Una de las listas que haré es de familias locales a las que visitaremos. Somos recién casados y, por lo tanto, se requiere socializar.

	Debían conversar abrazados, justo en la entrada de la sala de desayunos. La vida conyugal fue una procesión de revelaciones.

	—Aguantaré las cortesías si es necesario.

	—Debes. También tendremos invitados para la cena y trabajaremos para una cena o dos. En Navidad, tendremos una jornada de puertas abiertas.

	Todo lo cual costaría dinero. 

	—Trataré de contener mi entusiasmada anticipación por estas pruebas.

	—Contendremos juntos nuestra expectativa, señor Sherbourne. Preferiría poner en orden la tienda del Sr. Jones que preocuparme por los menús, pero en la búsqueda de relaciones cordiales con los vecinos, se deben hacer sacrificios.

	La perspectiva de una siesta le atraía, simplemente una siesta, con Charlotte, detrás de la puerta de un dormitorio cerrada. 

	—¿Deben ellos?

	—Nunca serás duque, gracias a Dios —dijo Charlotte, alejándose, —pero todo este valle te reconocerá por el caballero que eres si tengo que bailar con cada uno de sus hijos manchados para que así sea.

	Un caballero. Más concretamente, su caballero.

	Quizás eso era tan bueno como ser duque, o quizás era mejor.

	 

	 


 

	Capitulo Nueve

	El marido de Charlotte se había separado de ella en la puerta principal con un beso enloquecedoramente superficial, pero entonces, el mayordomo se había parado a menos de dos metros sosteniendo el sombrero y los guantes de Sherbourne. El Sr. Sherbourne, a pesar de todo su camino con un beso apasionado, era digno, por ahora.

	El matrimonio con un Windham pasaba factura a cualquier hombre demasiado apegado al decoro.

	—¿Lo haré? —Preguntó Charlotte, examinando su reflejo en el espejo de pie del dormitorio.

	—Lo hará espléndidamente, señora —respondió Heulwen. —Ese es un vestido de carruaje muy atractivo. Mi cabello se eriza con esta humedad, pero tú no tienes ese problema.

	—Lo hago, pero hay que perseverar ante los desafíos —El comentario de Heulwen le recordó una horquilla ámbar que faltaba. Once era un número molesto cuando, durante años, Charlotte se las había arreglado con doce. Había empezado a usar su juego de nácar hasta que pudiera encontrar el duodécimo alfiler de ámbar.

	—Heulwen, ¿dónde podría guardar con seguridad una pequeña suma de dinero u otra forma de valor?

	Charlotte nunca le habría hecho esa pregunta a un sirviente de Londres, ni siquiera a un criado en circunstancias exigentes de larga data. Sin embargo, todas las circunstancias de la Sra. Wesley eran apremiantes y las necesidades debían serlo.

	Heulwen dejó de reorganizar las almohadas de la cama. 

	—¿Qué está preguntando, señora? Nadie del personal del Sr. Sherbourne le robaría. Eso sería perverso y estúpido —La expresión de Heulwen mostraba consternación, también una pizca de sospecha.

	—Quizás quiera sorprender al Sr. Sherbourne —dijo Charlotte, —con un camisón que he bordado para su disfrute, o con un alfiler de corbata nuevo que haga juego con sus ojos. Para que esos obsequios sean eficaces, necesito un lugar privado para guardar artículos personales.

	Mentir nunca había sido el punto fuerte de Charlotte, y el ceño fruncido de Heulwen decía que no estaba convencida. 

	—Podrías usar una caja de sombreros. Nadie se molesta en mirar en cajas de sombreros.

	—Una excelente sugerencia, y me recuerdas que tengo el capó perfecto para este clima lúgubre.

	Charlotte envió a su doncella al vestidor para que revisara las cajas de sombreros. ¿Por qué le había hecho a Heulwen esa pregunta? Debería haber resuelto el dilema ella misma, por supuesto, o como último recurso, convencer a Elizabeth en busca de ayuda.

	Los carriles estaban embarrados, por lo que el viaje al castillo de Haverford se realizó a un ritmo frustrantemente decoroso. El mozo de cuadra que conducía el carruaje se negó a avanzar a algo más rápido que un paseo, no fuera a ser que el barro saliera volando y arruinara la capa de la señora.

	Los sirvientes de Sherbourne estaban dedicados a él o le tenían miedo, tal vez ambos.

	Cuando el carruaje dobló una curva, apareció una mujer que caminaba sola junto a la carretera. Llevaba una sencilla capa marrón y un sencillo sombrero de paja, y llevaba una cesta de mimbre cubierta sobre el brazo.

	—Dale espacio —dijo Charlotte, —o se limpiará el barro de las faldas durante la próxima semana.

	El mozo, que había sido presentado a Charlotte como Morgan, intentó conducir el carruaje hacia un lado, pero el camino era antiguo, con altas bermas tanto a la izquierda como a la derecha.

	—Buen día —gritó la mujer en alegre galés. Era joven, morena y de complexión robusta. Su rasgo más llamativo eran sus amables ojos azules.

	Fern había tenido esos ojos. 

	—Buen día —respondió Charlotte. —Morgan, un momento por favor.

	El carruaje se detuvo entre charcos.

	—Soy Clara MacPherson —dijo la mujer. —Mi padre es el vicario. Debe ser la nueva señora Sherbourne, y sin duda quedará horrorizada por mi falta de modales.

	Las cortesías en el campo eran mucho menos molestas que en otras partes. 

	—Soy Charlotte Sherbourne, señorita MacPherson, y debemos arreglarnos cuando no hay nadie presente para hacer las presentaciones. ¿Estás en nuestra dirección?

	El mozo se aclaró la garganta.

	—Eso depende de a dónde vayas —respondió la señorita MacPherson. —Oh, no me mires malhumorado, Héctor Morgan. Visitar a los menos afortunados es nuestro deber cristiano.

	—Si usted lo dice, señorita MacPherson —Las palabras de Morgan fueron deferentes, mientras que su tono irónico argumentó el punto.

	—Le voy a llevar miel y té a un vecino —dijo la señorita MacPherson. —Solo me queda otra kilometro por recorrer.

	—Ese kilometro estará embarrada. Morgan, por favor ayude a la señorita MacPherson a entrar en el concierto.

	El mozo exhaló un suspiro de burla, envolvió las riendas y saltó. La señorita MacPherson le pasó a Charlotte su cesta, cargada de ladrillos por su peso, y se subió al banco.

	—Muy amable de su parte, señora Sherbourne, —dijo la señorita MacPherson. —He evitado empaparme hasta ahora, pero el cielo promete más lluvia.

	—Esto es Gales. Sin la lluvia, la tierra no podría ser tan hermosamente verde.

	—Con esa actitud, te irás bien aquí. Todo el mundo se muere por conocerte.

	Charlotte no se moría por conocer a todos, aunque por el bien de Sherbourne, se había convertido en la anfitriona más amable del valle, si era necesario.

	—Debes ayudarme —dijo Charlotte, porque la hija de un vicario conocía todos los hogares de la parroquia. —¿A quién debo visitar primero?

	Mientras el caballo avanzaba pesadamente, la señorita MacPherson bosquejó verbalmente toda una comunidad rural. El duque y la duquesa de Haverford ocupaban la cúspide de la sociedad del valle, aunque el marqués de Radnor y su dama, la hermana de Haverford, también eran muy respetados y queridos.

	Debajo del duque y el marqués había escuderos y granjeros, el antiguo patrón feudal en un entorno moderno. El pueblo incluía varios oficios: herrero, carpintero, boticario, panadería y la variedad habitual de establecimientos comerciales menores.

	—También tenemos una biblioteca de préstamos, por supuesto —dijo la señorita MacPherson. —Su excelencia se detiene con frecuencia, aunque entrega libros con más frecuencia de lo que los toma prestados. Pero claro, ella es tu hermana. Eso lo sabrías de ella.

	—Su Gracia ha hecho que el préstamo de bibliotecas sea una pasión y consiguió el apoyo de mi esposo para su causa.

	Charlotte hizo ese comentario con la esperanza de que la señorita MacPherson se abalanzara sobre la mención de Sherbourne, porque él había estado notablemente ausente de su recitación.

	—Su Excelencia fue inteligente, poniendo los recursos de Sherbourne en uso de esa manera —dijo la señorita MacPherson. —A todos nos complació verla sacarlo. Héctor, bajaré en la encrucijada.

	Sácarlo. Como si fuera difícil acceder a la moneda de Sherbourne, a pesar de que estaba hundiendo una fortuna en una mina local.

	—Señorita MacPherson, a mi esposo le gustaría destacar la ocasión de nuestro matrimonio con otro esfuerzo caritativo, además de las bibliotecas que está financiando en todo Gales. ¿Podría sugerir un gesto adecuado? Quiere emprender un proyecto en beneficio de toda la comunidad, algo además de establecer una mina de carbón modelo.

	Una que había dicho que no lo haría rico, pero que sería administrado de acuerdo con los estándares ilustrados establecidos por el maldito duque.

	Mejor dicho, el querido duque.

	—¿Un esfuerzo caritativo? —Preguntó la señorita MacPherson mientras el concierto disminuía. —¿Quieres decir, como comprar nuevos himnarios?

	—Ningún ciudadano de Gales mayor de siete años necesita un himnario. Algo duradero.

	Como debería ser un matrimonio.

	—Haverford mantiene la mayor parte del valle en buen estado —dijo la señorita MacPherson. —Él se ocupa de los caminos y zanjas de su propiedad, que es la mayor parte de la tierra cultivable. El papá de Lord Radnor nos compró un órgano no hace catorce años, por lo que no necesitamos en esa dirección. ¿Quizás podrías caminar conmigo un poco y podemos discutir este tema más a fondo? 

	El cruce de caminos era un lodazal. 

	—Si solo te queda un camino corto, te llevamos.

	Morgan aparentemente conocía el destino de la señorita MacPherson porque giró a la izquierda y condujo en silencio durante unos cientos de metros, luego giró de nuevo hacia un par de surcos estrechos que apenas merecían el término carril.

	Dejó a la señorita MacPherson en una pequeña cabaña de piedra con techo de paja y una puerta con una capa de pintura roja desconchada. Un muro de piedra que le llegaba a la cintura rodeaba el patio, aunque no se veían gallinas.

	—¿Quien vive aquí? —Preguntó Charlotte, mientras Morgan la entregaba.

	—Maureen Caerdenwal y su madre —dijo la señorita MacPherson. —No te presentaré.

	La ráfaga de un bebé atravesó el aire helado. Un niño sano, aunque por el momento no feliz.

	—Veo.

	La mirada de la señorita MacPherson ya no era tan amistosa. 

	—Tiene dieciséis años, señora Sherbourne, y aceptó su primer trabajo en el servicio en Cardiff como empleada doméstica en el piso de arriba para un hombre que posee varias ferreterías. Alguien tiene que apoyar a la Sra. Caerdenwal, porque su esposo y su hijo murieron en las minas de Swansea. Maureen llegó a casa en menos de seis meses, y seis meses después apareció el bebé. Eso fue en primavera.

	Perder un padre y un hermano, y la respetabilidad de uno... 

	—¿Y el niño?

	—Medio año, más o menos. Un niño.

	El bebé había dejado de llorar y una cortina se había movido.

	La casa tenía cortinas. El patio estaba ordenado, los escalones barridos, el techo en buen estado. Ésa había sido una casa respetable hasta que un nabab de hierro no pudo mantener a raya a su lacayo, ni a sí mismo, ni a su hijo.

	—¿Te ha dicho quién es el padre?

	—Prometió casarse con ella. Un hombre rico así, el doble de su edad y más. Estaba mintiendo, por supuesto. Maureen es una gran trabajadora, no tan brillante y demasiado bonita para su propio bien.

	No sería bonita por mucho tiempo, sin intentar sobrevivir a duras penas sin ayuda ni dinero.

	—¿Quién es dueño de esta tierra?

	—Griffin St. David, el hermano menor del duque. Él es…

	—Diferente, lo sé. Le tengo cariño a Lord Griffin —Algunos podrían llamar a Griffin simple, pero para Charlotte era honesto, amigable, amable y decente.

	Muy decente. Probablemente no les estaba cobrando alquiler a las mujeres.

	Héctor Morgan estaba junto a la cabeza del caballo con expresión severa. Puede que él no juzgue personalmente a la señorita Caerdenwal por su caída en desgracia, pero si Sherbourne desaprueba este desvío, Morgan podría perder su trabajo.

	Si no estuviera casada... Pero Charlotte estaba casada, y la posición de Sherbourne en la comunidad le importaba, como debería.

	—No quisiera entrometerme en la privacidad de la familia sin previo aviso —dijo Charlotte, —porque soy un extraño para ellos. Mañana enviaré una canasta a la vicaría y les pediré que la entreguen donde pueda hacer el mayor bien.

	La cortina se movió de nuevo.

	—Puedo hacer eso —dijo la señorita MacPherson lentamente. —Puedo hacer eso tan a menudo como sea necesario, Sra. Sherbourne —Su mirada era más que amistosa ahora; era una de conspiración.

	—Gracias —dijo Charlotte, —¿y considerará qué proyecto de caridad podría emprender mi esposo además de las bibliotecas? — Y la mina.

	La señorita MacPherson dejó su cesta en el muro del jardín. 

	—¿Algo duradero? Pensaré en eso, señora Sherbourne, y también le haré la pregunta a mi padre, pero Haverford siempre nos ha cuidado muy bien.

	Por la gracia de la generosidad de Lucas Sherbourne. 

	—Podemos discutir más sobre proyectos caritativos cuando mi esposo y yo visitemos a la vicaría. Por favor, salude a mis vecinos.

	La señorita MacPherson sonrió a Charlotte, una bendición de una sonrisa que convertía un día triste en un día soleado y le recordaba mucho a Fern Porter.

	—Lo haré. Buen día, señora Sherbourne, y gracias.

	—Uno hace lo que puede, señorita MacPherson. Mi esposo y yo visitaremos a la vicaría en un futuro próximo —En esa visita no se hablaría ni una palabra de la situación de los Caerdenwals, todo sería té y galletas de mantequilla, el clima y la última boda local.

	La señorita MacPherson esperaba junto a la puerta mientras Morgan ayudaba a Charlotte a volver al concierto.

	—Dejamos a la señorita MacPherson en el cruce de caminos —dijo Charlotte. —Ella insistió.

	La expresión de Morgan se relajó. 

	—Si usted lo dice, señora.

	—Lo hago, y la señorita MacPherson también lo dirá.

	Continuaron traqueteando en silencio todo el camino hasta el camino del castillo. El sol hizo intentos ocasionales de atravesar las nubes, pero el cielo pronto se tragó los rayos de sol errantes.

	—No tardaré, Morgan. Dos tazas de té para ti en la cocina y debería estar listo para irme.

	—Muy bien, señora.

	Charlotte quería pasar tiempo con su hermana, por supuesto, pero también quería volver a Sherbourne Hall, donde encontraría la canasta más grande del lugar y se dedicaría a llenarla antes de que su esposo regresara de la mina.

	 

	 

	—Lo siento —dijo Sherbourne, cerrando la puerta principal con una fuerte ráfaga de viento. —Debería haberte preguntado cuándo habías programado la cena.

	Charlotte no parecía feliz de ver a su marido y Sherbourne estaba adivinando la razón. La oscuridad había caído antes de que él dejara de vagar por las obras, Hannibal Jones parloteaba en su codo.

	Charlotte le quitó el sombrero de copa a Sherbourne de la cabeza. 

	—Su disculpa no es aceptada. Debería haberle preguntado cuándo planeaba regresar de la mina. —Le pasó el sombrero a Crandall y luego empezó con los botones del abrigo de Sherbourne. —Está empapado hasta la piel, señor. ¿Puedo sugerir un baño caliente antes de cenar? 

	Se quedaba dormido en la bañera, lo había hecho en muchas ocasiones y se despertaba aún más rígido y frío, porque Turnbull permitía que los patrones tontos cosecharan los resultados de sus decisiones.

	—Mi caballo se resbaló en el barro y quedó cojo —dijo Sherbourne, mientras Charlotte bajaba por la pechera de su abrigo. —Tuve que caminar con él la mayor parte del camino de regreso —En la oscuridad, en el frío, bajo la lluvia torrencial, maldiciendo como un colegial al que se le dan sumas extra para hacer en detención. —Estoy más interesado en la comida que en el baño en este momento.

	—Gracias a Dios que la bestia no te envió a la zanja. Crandall, tendrás que colgar el abrigo del señor Sherbourne en la cocina si se va a secar por la mañana.

	—Por supuesto, señora.

	—Y, por favor, lleve la bata más abrigada del señor Sherbourne a la biblioteca. Llevaremos bandejas allí, y un toddy no estaría mal.

	—Yo me ocuparé de ello, señora.

	Le quitó el abrigo empapado de Sherbourne de los hombros y el frío del vestíbulo sin calefacción penetró hasta sus huesos.

	—También hay que encender el fuego en el dormitorio —prosiguió Charlotte, —porque el señor Sherbourne se bañará después de que hayamos comido.

	—Muy bien, señora.

	—No te quedes solo con parecer digno, Crandall. Por favor, lleve el abrigo del señor Sherbourne a la cocina en este mismo instante.

	Crandall hizo una reverencia y se retiró, el abrigo empapado dejó un rastro de humedad en la alfombra.

	—¿De qué estás sonriendo? —Preguntó Charlotte, mientras se enfadaba con el cabello de Sherbourne. —Uno pensaría que no tiene nada mejor que hacer que escuchar a escondidas.

	—No lo hace. No creo que nadie haya reprendido a Crandall por parecer digno.

	Charlotte besó la mejilla de Sherbourne. 

	—Gracioso, tienes frío. Quería hacer eso desde que entraste por la puerta, pero no sabía si... 

	Sherbourne la besó en la boca. 

	—Quería hacer eso desde que derribaste mi flecha de su camino en la fiesta en casa de Haverford este verano.

	Se quedaron sonriendo el uno al otro hasta que un escalofrío recorrió a Sherbourne.

	—A la biblioteca contigo —dijo Charlotte, tomando su mano en un apretón cálido. —¿Qué hicieron usted y el Sr. Jones esta tarde?

	Sherbourne recordó las horas que pasó discutiendo, explicando e insistiendo. Haverford había brindado un apoyo a regañadientes a la mina con la condición de que cumpliera con altos estándares de seguridad, mientras que Jones, veterano de años en las minas de carbón, conocía todos los rincones que había que cortar.

	—Tendré curiosidad por ver qué opina Brantford de algunos de los razonamientos de Jones", dijo Sherbourne.

	Charlotte le había quitado la bata verde de Sherbourne al lacayo, acercó la prenda a la rejilla de protección contra incendios y luego envolvió a Sherbourne con ella en lugar de su abrigo. La dicha de estar finalmente caliente, de tener suaves cojines en los que hundirse, fue superada solo por el placer de la sopa caliente y el pan recién hecho con abundante mantequilla consumido mientras deleitaba a Charlotte con los esfuerzos del día en las obras.

	—¿Quién es este Brantford? —Charlotte le pasó otra rebanada de pan. —Lo has mencionado, aunque no puedo poner el nombre, ¿o es Brantford un título?

	—El conde de Brantford se ha convertido en socio menor de la mina —Sherbourne mojó el pan en la sopa y luego se dio cuenta de que su esposa lo estaba mirando. —Lo siento.

	—Señor. Sherbourne, estamos en privado y usted está hambriento. Preferiría que comieras algo antes que impresionarme con tus modales. Me gusta mojar galletas de mantequilla en mi té.

	—Me gustaría, dadas las circunstancias, que me llamaras Lucas —Dentro de dos horas estarían en la cama, y él esperaba desesperadamente que Charlotte hubiera decidido que era la ocasión adecuada para consumar sus votos.

	Ella lo había amenazado tanto. La señora Lucas Sherbourne no era una mujer que amenazara a la ligera.

	—¿Te pusiste el nombre de Luke el médico?

	—Casi me llaman por el Demonio. Llegué a este mundo al comienzo de un nuevo día. Cuando me colocaron en los brazos de mi madre, ella miró por la ventana para contemplar la estrella del amanecer en el horizonte lejano y decidió que yo debería ser Lucifer. Mi padre la convenció de que un santo sería un homónimo más apropiado que un ángel caído. ¿Qué hay de ti?

	—Nada tan colorido como un debate bíblico. Me pusieron el nombre de la difunta reina, por supuesto. Háblame de este socio tuyo.

	—Tiene visión de futuro, aceptó mis términos y tiene dinero para invertir. No lo haré enormemente rico, pero tampoco malgastaré su dinero y desapareceré en el próximo buque a vapor para Calais. Si no te importa terminar tu sopa, veré que no se desperdicie.

	Otra falta de modales, aunque Charlotte pasó por encima de su plato.

	—Me pregunto por qué no he escuchado mucho sobre Lord Brantford. ¿Está su asiento en el norte?

	—Lo es, por eso tiene experiencia con las minas. Dios me ayude si decide visitarnos antes de que solucione a Jones.

	Charlotte partió una rebanada de pan por la mitad. 

	—¿Visitarnos? ¿Vamos a tener una visita?

	Los malos modales en la mesa no la habían hecho parpadear, y había tomado con calma a un marido que dos veces se había olvidado de aparecer a tiempo para cenar. La perspectiva de un visitante la tenía sentada muy erguida.

	—Probablemente se quedará con Haverford, siendo titulado, pero respeto cuando un hombre se interesa por sus inversiones".

	—¿Tiene Lord Brantford una condesa? ¿Niños? Si piensa visitarnos pronto, debo tener detalles, Sr. Sherbourne. Las habitaciones deben estar preparadas, la bodega puesta en orden, los menús decididos, una cena o dos planeadas. Los invitados no son un asunto menor.

	El señor Sherbourne, hablado en ese tono, no auguraba nada bueno para el resto de la velada. 

	—¿Estás nerviosa por tener compañía?

	—Estamos recién casados y las primeras impresiones son importantes, como sospecho que usted sabe. ¿Soy una buena anfitriona? ¿Pongo una buena mesa? ¿Puedo reunir un grupo de invitados que sean a la vez animados y agradables incluso cuando yo misma soy nuevo en la comarca? No emprende una inversión sin una planificación significativa, y mi función como esposa es similar. Lord Brantford me examinará minuciosamente y llevará un informe a su condesa. Tendrá corresponsales y, por lo tanto, mi reputación como anfitriona se establecerá o se perderá.

	Sherbourne había aceptado a Brantford como inversor sin una investigación exhaustiva, sólo había tenido tiempo para las consultas habituales, y ahora, más de una semana después, esa decisión le provocó inquietud.

	—¿Crees que Brantford contará historias porque nos casamos de prisa? —Preguntó Sherbourne.

	Charlotte tomó un mordisco de su pan. 

	—No nos casamos apresuradamente, por lo que todos saben. Te conocí este verano, y muchas parejas en la sociedad educada se casan con una licencia especial después de un breve noviazgo.

	Su matrimonio estaría sujeto a un mayor escrutinio porque Charlotte Windham se había casado por debajo. Justo cuando Sherbourne se había convencido a sí mismo de que la diferencia en sus posiciones no importaba, la duda asomó su fea cabeza.

	—No te preocupes —dijo Sherbourne, cortando una porción de bistec. —Si el clima se mantiene tan desagradable, las carreteras por sí solas evitarán que nadie viaje a la naturaleza salvaje de Gales. ¿Visitaste a tu hermana hoy?

	Charlotte relató su visita al castillo de Haverford, la mayor parte de la cual había pasado escuchando a Elizabeth hablar sobre las infernales bibliotecas de préstamos. Sin embargo, el momento había cambiado, de un esposo y una esposa disfrutando de una comida privada al final del día, a una esposa complaciendo a su desconsiderado esposo.

	De nuevo.

	—¿Debo ocuparme de tu baño? —Preguntó Charlotte, llevando las bandejas al aparador. —El agua ya debería estar caliente.

	Sherbourne estaba caliente y bien alimentado, y si hubiera sido soltero, se habría tumbado en el sofá y se habría quedado dormido después de un día largo y agotador.

	—Se agradecería un baño —Sobre todo si Charlotte se ofrecía a atenderlo. Los cónyuges hacían eso el uno por el otro en algunos matrimonios.

	—Le avisaré a Turnbull —dijo, —y haré que el lacayo se lleve estas bandejas. ¿Quieres otro toddy?

	Le gustaría que su esposa se sentara en su regazo y lo besara hasta que sus ojos se cruzaran. 

	—No gracias.

	—Pues buenas noches. Disfrute de su baño, señor Sherbourne. —Se retiró con un suave clic del pestillo de la puerta, probablemente para llevar a Crandall a la bodega para un inventario nocturno de los claretes.

	—Mi nombre es Lucas —murmuró a la habitación vacía. —No al señor Sherbourne, ni al marido, ni al señor. Para mi esposa, cuando estamos solos, a altas horas de la noche, me gustaría ser Lucas.

	 

	 

	—Buena noches. —Brantford ofreció el saludo con una leve sonrisa, que su esposa le devolvió. Se evitaban socialmente, aunque ocurrían encuentros ocasionales.

	—Mi lord. Espero que estés disfrutando de la música.

	Veronica seguía siendo bonita, incluso encantadora, pero ya no estaba fresca.

	—Soy muy partidario de un piano bien interpretado —dijo Brantford. —¿Y tú, querida?

	A su alrededor, la educada sociedad chismorreaba, reía y miraba. Se sabía que Brantford y su condesa estaban cordialmente aburridos el uno con el otro. Su señoría no había logrado producir descendencia y, por lo tanto, sus diversiones se limitaban a la variedad insípida.

	Pobre cosa.

	—Pensé que el violinista era magnífico —dijo Veronica. —¿Le gustaría sentarse con nosotros?

	Al otro lado de la habitación, su primo segundo, Tremont, vizconde Enderly, asintió cortésmente. Sin duda su mamá, la vizcondesa, estaba en la ponchera evaluando mentalmente los asentamientos de cualquier jovencita que le ofreciera a su hijo tanto como una sonrisa.

	—Me encantaría visitar a tu familia —espondió Brantford, —pero me han prometido otro lugar y no me quedaré con los vocalistas. ¿Te mencioné que me voy a Gales la semana que viene? —La idea acababa de surgir en la cabeza de Brantford, y siendo una persona decidida, ahora era un momento tan bueno como cualquier otro para anunciar su plan. Él y Verónica se veían con poca frecuencia en los últimos tiempos, y mantenerla informada de su paradero era muy cortés.

	Verónica estudió su abanico, que tenía una imagen pintada de rosas rosadas, mariposas azules y vegetación estilizada. Ella era una artista talentosa y podría haber creado la obra de arte ella misma.

	—¿Disparo? —ella preguntó.

	—Algunos disparos, y pensé que buscaría una mina de carbón en la que tengo interés. Te las arreglarás sin mí, estoy seguro.

	Ella agitó su abanico suavemente. 

	—¿Cuánto tiempo estarás fuera?

	—Unas pocas semanas. Dejaré mi dirección, por supuesto.

	Enderly estaba conversando con lady Ophelia Durant. Cenaba con jóvenes solteros en cada oportunidad, a veces varios a la vez, si había que creer en los rumores. Y, sin embargo, Enderly, mientras daba todas las apariencias de atender a Lady Ofelia, también lanzaba miradas discretas en dirección a Veronica.

	—Podría viajar con mi tía y mi primo a Enderly House para una visita —dijo. —La búsqueda de apertura es la semana que viene.

	Veronica estaba más feliz en la silla de montar. Quizás las actividades ecuestres habían afectado su capacidad para tener hijos. El curandero también había mencionado que un brote de la enfermedad francesa podía afectar la capacidad de un hombre para engendrar descendencia, pero Brantford había pasado más de tres años sin ningún síntoma de esa indignidad, y había tenido cuidado de mantenerse alejado de su esposa cuando ella podría haber sospechado que estaba enfermo.

	—El otoño en el campo tiene muchos encantos —observó. ¿Estaba la compañía de Tremont entre esos encantos de Veronica? Ella y su apuesto primo habían crecido juntos. Quizás se arrepintió de haber elegido al conde antes que al vizconde, o quizás no había tenido elección.

	Brantford había tenido una opción y, como cualquier hombre sensato, había elegido asentamientos enormes en la primera oportunidad. Debería haberse dado cuenta de que los asentamientos de Veronica eran la última y desesperada muestra de valentía de una familia que no tenía ni idea de cómo administrar su fortuna.

	—¿No se opondría a que me fuera de la ciudad por un tiempo, mi lord?

	¿Pensó que la arrastraría a Gales? 

	—Tu felicidad siempre me preocupará, querida. Estoy seguro de que la vizcondesa será una anfitriona agradable. ¿Por qué me opondría?

	—No hay razón.

	¿Debia sonar tan lastimera? Brantford se ocupaba de todas las comodidades de ella, nunca era menos que amable en público y solo la molestaba una vez a la semana para obtener favores conyugales que, por derecho, eran suyos en cualquier momento que quisiera.

	—Veo a nuestra anfitriona junto a la mesa de postres —dijo Brantford. —Parece decidida a poner fin a este intermedio. Disfruten de los vocalistas —Rozó un beso en la mejilla de Veronica, un gesto de lealtad ante los chismes que acechaban en cada rincón. —Hasta el domingo, mi lady.

	El domingo por la noche es su cita permanente en la cama de su señoría.

	—Me iré el sábado.

	Verónica estaba afirmando su independencia. Había comenzado con ese divertido hábito hacia aproximadamente un año, cuando cumplió veinticinco años. A veces, sus rabietas se manifestaban en facturas del sombrerero, a veces tomaban la forma de migraña los domingos por la noche, aunque no a menudo.

	La falta de un hijo era su pena, pero su vergüenza, después de todo.

	—Entonces te veré el viernes —dijo Brantford.

	Porque si Veronica estaba dispuesta a coquetear con su primo, cualquier hijo resultante debia ser, al menos en teoría, de Brantford. Para apoyar esa teoría, Brantford le haría a su esposa la cortesía de desviarla antes de que se fueran por caminos separados.

	Y si Tremont podía dejarla embarazada, mucho mejor, porque Brantford pronto se cansaría de intentarlo.

	 

	 


 

	Capítulo Diez

	Charlotte dejó la privacidad de su cónyuge para bañarse en su dormitorio porque Sherbourne no había indicado que su ayuda fuera necesaria o bienvenida. Quizás Turnbull había sido convocado, o quizás Sherbourne se había bañado, afeitado, lavado su propio cabello...

	Una procesión de pisadas frente a la puerta del salón privado de Charlotte sugirió que los lacayos se estaban llevando la tina.

	Se obligó a preparar los menús de otra semana, luego ordenó su escritorio, apagó el fuego, apagó las velas y se preparó para consumar sus votos matrimoniales.

	Se detuvo con la mano en el pestillo de la puerta del dormitorio y decidió no llamar.

	Por favor, deja que esto vaya bien.

	El dormitorio era cálido, húmedo y perfumado con el aroma del jabón floral. Se encendieron pocas velas, por lo que Sherbourne hizo una imagen contemplativa, envuelto en su bata en una silla junto al fuego.

	—¿Estás esperando a que se seque tu cabello? —Preguntó Charlotte.

	—Estoy esperando que mi esposa venga a la cama.

	Bien. Al parecer, había evitado una camisa de dormir, porque la V de la bata revelaba la carne desnuda de su garganta y esternón.

	Entró dos pasos en la habitación, sintiéndose de repente insegura y resentida. 

	—¿Nos ocuparemos de la consumación, señor Sherbourne?

	Se levantó, lo que hizo que la bata se abriera más. 

	—¿Quizás estás demasiado cansada?

	—Estoy cansada de la anticipación. Estas intimidades son una parte normal de la vida matrimonial y todavía tenemos que atenderlas.

	Levantó una mano para acunar su mejilla y Charlotte tuvo que armarse de valor para no encogerse, lo que no tenía sentido. Le gustaba tocar a su marido, le gustaba saber cómo se sentía, le gustaba tener derecho a ser cariñosa con él.

	Quizás ese era el problema: le gustaba tomar la iniciativa.

	Sherbourne se acercó, trayendo a Charlotte la fragancia de hombre recién bañado. 

	—Tengo una sugerencia, señora.

	Ahora, ella deseaba que le lanzara algunas órdenes: Desnúdate, ven a la cama, quédate quieta, aunque seguramente había algo más que eso.

	—Me complacerá escuchar tu sugerencia.

	—Siéntete libre de revisar tu decisión en cualquier momento, esa es mi sugerencia. Las parejas casadas, si tienen suerte, tienen ocasiones regulares de intimidad, pero todavía tenemos que establecer el hábito. Quizás abordar el desafío en pasos nos sirva mejor que intentar todo el esfuerzo de una vez.

	El desafio. ¿Hacer el amor con su esposa era un desafío? Charlotte no estaba segura de si sentirse halagada o consternada, pero Sherbourne tenía razón: el siguiente paso era ponerse ropa de dormir, lo que había estado haciendo todas las noches de su vida adulta.

	Le dio la espalda y se apartó el pelo de la nuca. 

	—¿Si me complaces?

	Sus manos se posaron sobre sus hombros, moviéndola para que la luz del fuego iluminara sus ganchos. El aliento de Sherbourne le rozó la nuca, una sensación curiosa.

	—¿Fue por esto que le hiciste una visita a tu hermana hoy? —preguntó.

	¿Esto…? Oh esto. 

	—Elizabeth farfulló sobre lo que ella llama su colección básica, algunos libros que toda biblioteca debería tener. No se podía distraerla del tema.

	Uno lo había intentado, pero plantear el tema de... el tema, había resultado imposible.

	Sherbourne continuó hasta los ganchos más bajos, lo que no fue necesario. La sensación de sus dedos jugando con el vestido de Charlotte incluso sobre la hinchazón de su trasero era desconcertante.

	—Probablemente Haverford pueda distraer a su hermana de sus bibliotecas de préstamo con una sola mirada. Uno sospecha que están anticipando un evento feliz.

	¿Sherbourne había besado la nuca de Charlotte? 

	—Dijiste que te gustan los niños. Sus gracias te convertirán en tío.

	—Suscribo la filosofía de que una mujer debe recuperarse completamente antes de que se arriesgue de nuevo la concepción, aunque me gustan los niños.

	¿Le agrado? La deseaba, lo que no tenía importancia. Charlotte creía que los hombres, al menos los jóvenes, probablemente podrían desarrollar un caso de deseo por cualquier mujer atractiva.

	Sus lazos se relajaron y Charlotte se volvió para mirar a su marido. Esa era, con cualquier otro nombre, su noche de bodas, y ella no estaba haciendo el menor esfuerzo por comportarse como una novia.

	—Me agrada, señor Sherbourne. Me gusta que sea trabajador, paciente, considerado y que no imponga presión a un caballo cojo simplemente para conservar sus botas. Me gusta que no desperdicie la comida y admiro que haya sido tan generoso con sus vecinos, a pesar de su falta de aprecio. Me gusta que les dé las gracias a los sirvientes, y me complace más allá de todo decirle que su personal los respeta. Eso dice mucho, particularmente en lo que respecta a las sirvientas.

	La respuesta de Sherbourne a su balbuceo fue tomarla en sus brazos.

	Ese abrazo fue diferente. Charlotte no sintió ningún golpe circular donde habría estado su reloj de bolsillo. Sus tirantes estaban sueltos alrededor de su cintura y por lo tanto sus pechos no estaban confinados. Sintió los latidos del corazón de Sherbourne, no como una contusión sorda a través de capas de ropa, sino como el flujo y reflujo palpable de la vida.

	No estaba nervioso, lo que sin duda era bueno.

	—Me gusta que seas feroz —dijo. —Que no sufras tontos, nunca. Admiro tu puntería con arco y flecha.

	Charlotte esperaba más, era muy buena en las sumas, competente en el piano, bastante leída, pero Sherbourne no conocía estos aspectos de ella. Se quedó para felicitar los rasgos que otros consideraban sus defectos.

	—No te preocupes, Charlotte. Solo sé tú misma. Regaña y alborota, da órdenes. Sé franca. Lo que sigue puede no ser maravilloso en los primeros casos, pero al menos será agradable. Nos las arreglaremos.

	Que él supiera que ella necesitaba tranquilidad debería haber sido vergonzoso, pero Sherbourne era su marido. La luz del fuego le provocó una gran cantidad de fatiga en el rostro, también paciencia y afecto.

	No estaba nervioso, estaba decidido a que su noche de bodas fuera bien, y así sería.

	—Me meteré en mi camisón —Charlotte se habría movido hacia el biombo, pero Sherbourne la detuvo con una mano alrededor de su muñeca.

	La besó, un sabor lento que prometía placer y aún más paciencia. Charlotte tomó prestada su paciencia cuando quería sumergirse bajo las colchas y cubrirse la cabeza con las mantas. Cruzar la habitación con el vestido desatado fue otra experiencia nueva, y saber que Sherbourne la miraba le dio la determinación de alejarse lentamente.

	—Caliente las sábanas, por favor —dijo. —Tu cabello todavía está húmedo y no puedo permitir que te resfríes.

	Él se rió, aunque ella lo había dicho perfectamente en serio.

	Charlotte hizo un trabajo minucioso de sus abluciones, dejó su cabello en una sola trenza y se puso el camisón. La habitación estaba caliente y la cama estaba a dos metros y medio. Salió del biombo sin el beneficio de una bata y sin ningún tipo de plan para la hora siguiente.

	Sherbourne tampoco se benefició de la bata y una vez más se sentó en su silla junto al fuego.

	—¿Listo para ir a la cama, Sr. Sherbourne?

	Se puso de pie, sus pantalones de seda caían bajo sus caderas. 

	—Estoy listo, Charlotte.

	Dioses, estaba en forma. Su musculatura formaba un paisaje, como un mosaico de campos rectangulares a cada lado de la leve hendidura en la mitad de su vientre. Pecho, hombros, brazos... todos estaban envueltos en músculos lisos y descaradamente a la vista.

	—Te ves más grande sin tu ropa —dijo Charlotte. —¿Por qué es eso?

	Él resopló. 

	—Tal vez porque una parte de mí es más grande cuando estoy a punto de tener intimidad con mí esposa.

	—Tú eres travieso.

	El cansancio hizo que sus rasgos fueran más afilados y su sonrisa más pirata. 

	—No es travieso, casado. Ven a casarte conmigo, Charlotte Sherbourne.

	Le tendió la mano y Charlotte la tomó. 

	—¿Asume uno este aspecto de la vida matrimonial con o sin el atuendo para dormir?

	Porque si ella disfrutaba mirándolo, tal vez él podría… ese pensamiento estaba más allá del matrimonio.

	Sherbourne se detuvo con ella junto a la cama. 

	—¿Tiene alguna preferencia?

	—Nunca he hecho esto antes. ¿Cómo podría tener una preferencia? —Excepto... ella tenía una preferencia.

	Sherbourne dio un paso atrás, se quitó los pantalones y los arrojó sobre la pantalla de privacidad. 

	—Ahora, ¿tienes alguna preferencia?

	Charlotte no pudo evitar mirar, luego mirar fijamente, luego quedarse boquiabierta. Sherbourne era una pieza sólida y saludable. La tensa geometría de su vientre fluía en largos flancos y pantorrillas definidas, en todas partes delgadas, suaves y masculinas.

	Y allí, donde el polvo de cabello dorado se convirtió en un denso matorral… muy masculino.

	—¿Me prometes que nos las arreglaremos agradablemente? —Preguntó Charlotte.

	—Prometí adorarte con mi cuerpo. Ser adorada debería ser agradable, Charlotte.

	Punto valido. 

	—Entonces vamos a la cama, Sr. Sherbourne.

	—Lucas —dijo, frunciendo el ceño hacia ella. —Cuando esté adorando, por favor llámame Lucas.

	Charlotte consideró rechazar esa orden, pero no. En realidad, estaba haciendo una solicitud y era razonable dadas las circunstancias.

	—Lucas, querido esposo, por favor ven a la cama.

	En el completo, glorioso en conjunto, hizo un circuito por la habitación, apagando velas una por una. Charlotte lamentó la pérdida de iluminación, pero agradeció el respeto de su esposo por los riesgos de incendio.

	—¿Debo desatar las cortinas de la cama? —preguntó.

	—Sí, por favor, y luego puedes desatar los lazos de este camisón.

	 

	 

	Sherbourne se había quedado dormido en la bañera, casi tan pronto como se hundió en el agua caliente. Se había despertado a tiempo para lavarse antes de que el agua se enfriara demasiado, pero la fatiga aún lo envolvía como toallas mojadas.

	Lo que estuvo bien. Un marido que consuma sus votos nupciales no debe tener prisa frenética. Debe estar relajado, tranquilo y preparado para retrasar su propio placer. Sherbourne estaba lo más tranquilo posible, teniendo en cuenta que tenía una parada de gallos en pleno saludo y una esposa dispuesta desfilando con una sola capa de lino.

	—Pongámonos cómodos debajo de las mantas —dijo. —Podemos ocuparnos de tu camisón más tarde.

	Charlotte le lanzó una mirada exasperada mientras rebotaba en la cama.

	Entonces, es una sugerencia incorrecta. Ella se había ofrecido a desnudar sus tesoros, y él había echado a perder su respuesta en ayuda de su autocontrol. Sherbourne se subió a su lado y encontró otra dosis de frío. Algún idiota llamado Lucas Sherbourne había vuelto a olvidarse de calentar las sábanas.

	—Demasiada inspiración —dijo Sherbourne, —y mi autodisciplina nos fallará cuando más la necesitemos.

	Charlotte se deslizó hacia abajo y se dejó caer a su lado frente a él. 

	—¿Inspiración?

	—Tú. —Sherbourne dijo, besándola en los labios. —Sin tu ropa. Inspiración.

	Ella sonrió contra su boca. 

	—Como tú sin la tuya.

	Charlotte no era una mojigata. Le había hecho una inspección minuciosa mientras se pavoneaba por la habitación, que había sido el objetivo del ejercicio. Eso, y un momento para pensar, para inventar una estrategia.

	La única noción útil que se formó en el cerebro cansado de Sherbourne fue una advertencia de su abuelo, que había sido algo así como un pícaro en su juventud: el placer de la dama debe estar antes que todo lo demás, o no es probable que un tipo tenga una segunda oportunidad para impresionarla.

	Entonces Sherbourne se dedicó a besar a su esposa. Charlotte era más inexperta que reticente, y aprendía rápido. Cuando Sherbourne deslizó una mano sobre su cadera, tomó represalias presionando su palma contra su corazón.

	Cuando pasó la lengua por sus labios, ella se acercó más y le pasó la punta del pie por la pantorrilla. Sherbourne atrapó su pie entre sus piernas y ella tiró de su cabello.

	La fatiga desapareció, reemplazada por la compulsión de montar y comenzar a empujar, pero esa era su noche de bodas, más o menos, y Sherbourne estaba decidido a ganarse una invitación permanente para el lado de la cama de Charlotte. Rodó sobre su espalda, llevándose a Charlotte con él.

	Ella se sentó a horcajadas sobre él, sin tocarlo, y una vez más parecía impaciente. 

	—Podrías haber preguntado.

	—Charlotte, querida esposa, ¿podrías considerar instalarte conmigo de tal manera que esté rodeada de tus abundantes glorias? Me gusta tener las dos manos libres para saquear tus encantos mientras me besas como quieras. Me gusta tu peso sobre mí, tu calidez presionándome íntimamente.

	Ella se acurrucó hasta su hombro, no lo suficientemente rápido como para ocultar una sonrisa. 

	—Me he casado con un tonto.

	—Un poeta incompetente pero no tonto.

	—¿Abundantes glorias, señor Sherbourne?

	—Estos —dijo, palmeando los lados de sus senos. —Me encantaría adorarlos con mi cuerpo, etcétera, si estás dispuesto a conceder esa bendición".

	Charlotte se sentó con expresión cautelosa. Ella todavía usaba su camisón, aunque estaba recogido en su cintura.

	Sherbourne yacía de espaldas, con las manos apoyadas en las caderas. Por el bien de las siguientes cinco décadas de matrimonio, permaneció relajado y quieto, aunque la excitación se había convertido en un dolor agudo.

	Lenta, lentamente, Charlotte se subió el camisón por la cabeza y luego se inclinó hacia delante para meterlo debajo de la almohada. Antes de que se enderezara, Sherbourne tomó su pecho en su boca y deslizó sus manos por su espalda.

	Al tocarlo, sugirió que permaneciera en esa posición y aprendiera el placer de los dientes de su esposo en su pezón. Ella se hundió más cerca y él se regocijó.

	—¿Agradable? —preguntó, cambiando de pechos. Cálido, dulce, suave, delicioso.

	—Casado y agradable —Sonaba un poco sin aliento.

	Las impresiones eróticas se apilaron: los contornos sedosos y suaves de los senos de Charlotte bajo sus dedos, la textura de un pezón arrugado en su boca, el latido del deseo. Una ambición aterrizó en medio de todos estos placeres, la determinación de que Charlotte pruebe el destino antes de la consumación.

	Más que una probada. Sherbourne era su marido, muy probablemente el único hombre a quien tomaría como amante, y él le debía esa consideración. De una manera que no lo había hecho al pronunciar votos o compartir un largo viaje, la íntima confianza de Charlotte sorprendió a Sherbourne con la enormidad del compromiso que habían hecho el uno con el otro.

	Eran marido y mujer, unidos por el resto de sus vidas naturales. Ella era suya y él era de ella y, por Dios, se aseguraría de que ella estuviera complacida con ese trato.

	Deslizó una mano hasta su cadera y la rodeó para darle una palmada en el trasero. 

	—Es hora de disfrutar de algunas glorias más abundantes.

	—¿Debe? Estaba disfrutando bastante... 

	El la beso. 

	—Glorias, Charlotte. Plural. Tenemos muchos más para probar.

	Ella se deslizó hacia un lado, rozando su sexo sobre su rampante polla en el proceso. La prisa con la que se alejó confirmó que la caricia había sido inadvertida, esta vez. Dale una semana y, con un poco de suerte, lo volvería loco.

	Sherbourne fijó su mirada figurativa en ese premio y comenzó a reorganizar las almohadas.

	—¿Qué estás haciendo?

	—Embárcate en un experimento —Se apoyó contra la cabecera, abrió las piernas y dio unas palmaditas en el colchón. —Déjame abrazarte.

	Charlotte se puso las mantas debajo de los brazos. 

	—¿Me quieres.…?

	—Entre mis piernas, usándome como tu silla personal. Estás de espaldas a mi frente —Y mi mano entre tus piernas.

	Ella permaneció justo donde estaba. 

	—¿Por qué?

	—Para que pueda adorarte al máximo.

	Su expresión se volvió terca. 

	—¿Cuándo podré adorarte? Los votos fueron recíprocos, ya sabes.

	—La próxima vez, Charlotte. Si quieres adorarme llevándome una fusta a mi trasero desnudo, o lamiendo cada parte de mí mientras estoy atado de pies y manos, podemos negociar eso más tarde. Esta vez es solo para ti.

	Ella se arrastró sobre su pierna, su pecho rozó su muslo, luego se acurrucó contra su pecho a su lado. 

	—Dices las cosas más extravagantes.

	Sherbourne acercó los labios a su oreja. 

	—Estás interesada en esa parte de la fusta, ¿no es así?"

	—No seas ridículo, y no veo el sentido de atarte —Ella le pasó la lengua por el pezón. —Lamer tiene posibilidades. Sabes a lavanda.

	En lugar de dejar que lo enredara con más palabras, Sherbourne tomó su barbilla y la besó mientras él usaba su mano libre para acariciar su pecho. Su peso presionó contra su polla erecta, una sensación que trató de ignorar.

	Con sigilo, grados y determinación, finalmente consiguió que Charlotte se posicionara donde él la quería: tumbada con la espalda contra su pecho, arqueándose ante su toque mientras complacía sus pechos.

	—¿Te gusta esto?

	Ella cerró sus manos alrededor de las de él, pidiendo más presión. 

	—No he tomado una decisión.

	—Entonces debo esforzarme más —Deslizó sus dedos hacia abajo, hasta que estuvo acariciando sus rizos. —Relájate, Charlotte. Estamos llegando a la parte interesante.

	—Todo esto ha sido muy... misericordiosos poderes eternos.

	Había encontrado el asiento de su placer, y posiblemente una forma de tener la última palabra al menos parte del tiempo. Charlotte se retorció, se contoneó, suspiró, extendió las piernas sobre las de él y alcanzó detrás de ella para agarrar el cabello de Sherbourne.

	Encontró un ritmo y una presión que ella podía seguir, y cuando las caderas de Charlotte lo empujaban más rápido, se resistió. El placer retrasado era el placer intensificado.

	—Señor. Sherbourne... 

	—Lucas.

	Silencio por unos momentos, mientras ella probablemente armaba una discusión, y él agregó más presión sin acelerar.

	—Señor... oh, dioses, Lucas. Lucas, Lucas, Lucas... "

	Sherbourne ahuecó su pecho y hundió un dedo en su resbaladizo calor, dándole una parte de él para que lo agarrara. Su placer fue intenso y prolongado, mientras que el de Sherbourne fue indirecto y atado por la frustración.

	Cuando retiró la mano, Charlotte se acurrucó de lado sobre su pecho, su suspiro recorrió su corazón. Su polla palpitaba, le dolían las bolas, su espalda no estaba exactamente cómoda y la habitación se enfriaba gradualmente.

	—¿Charlotte?

	Ella lo acarició. 

	—Hmm.

	Él le tapó los hombros con las mantas y la abrazó. Sherbourne buscó las palabras adecuadas, la pregunta adecuada.

	Charlotte le había dado su confianza de una manera que importaba, y él quería decirle... algo. Cuando se recuperara, él haría el amor dulce y lentamente con ella y le facilitaría la última distancia en el camino hacia la intimidad marital. Se quedarían dormidos entrelazados y por la mañana, compartirían sonrisas de suficiencia mientras tomaban té y tostadas.

	Para el resto de sus vidas.

	La ternura empujó la excitación a un lado una o dos pulgadas. 

	—¿Charlotte? ¿Te resultó... agradable?

	Su respiración era regular y era un cálido bulto de esposa contra su pecho. Sherbourne esperó su respuesta, sin duda alguna honesta, original y precisa, pero Charlotte permaneció en silencio.

	—¿Charlotte? ¿Señora Sherbourne?

	Sherbourne se quedó dormido, esperando a que su esposa se despertara y respondiera una pregunta que le importaba mucho más de lo que había pensado. Cuando despertó, un sol débil se filtraba a través de las cortinas, estaba rodeado de su esposa y algún diablo golpeaba incesantemente la puerta.

	—Señor, debe despertar —gritó Turnbull.

	Sherbourne se obligó a tomar conciencia, porque Turnbull nunca gritaba.

	—Señor, debe despertar. Ha habido un accidente en la mina.

	 

	 

	La mina de carbón se veía igual desde la distancia. Solo cuando el landau se acercó, Charlotte pudo distinguir a los hombres que cavaban en un enorme montón de ladera que se había deslizado sobre el muro de contención. La pared ya no estaba, enterrada bajo toneladas de barro.

	Los pulcros rectángulos de hilo que delimitaban la hilera más larga de casas también habían sido borrados, mientras que el resto del sitio permanecía sin cambios.

	El sol eligió ahora brillar tan intensamente como para dañar los ojos de Charlotte, aunque la brisa era fría. Ese escalofrío reforzó la sensación de que no debería haber ido, no debería haberse entrometido en asuntos de los que sabía tan poco.

	—Deténgase junto a la gran carpa blanca —dijo Charlotte. —De donde vienen todos los gritos.

	En la intimidad de sus domicilios, los Windhams ocasionalmente alzaban la voz, aunque Charlotte no soportaba que la gritaran. Sherbourne había salido de la casa diez minutos después de despertarse, Turnbull a su lado, mientras Charlotte estaba de pie con la bata de su marido y preocupada. Una hora más tarde, alguien había enviado una nota: sin víctimas mortales, daños importantes.

	Charlotte pensó que reconocía la letra de Sherbourne, pero la única vez que la había visto antes había sido cuando él había firmado documentos después de la ceremonia de la boda.

	Una hora más de paseos e inquietudes, y Charlotte había decidido dejar de vacilar y hacer algo.

	—Heulwen, tú y Morgan se encargan de la comida.

	Uno de los faldones de la tienda estaba amarrado. En el interior, el Sr. Jones marchaba y agitaba las manos, mientras Sherbourne estaba de pie con un hombro contra el poste central de la tienda. No llevaba corbata ni sombrero de copa, y sus botas estaban cubiertas de barro.

	—Las laderas hacen lo que les plazca —dijo Jones. —Construimos muros y Dios se ríe. Si me siento tentado a escatimar en materiales, escatimaré en los materiales para los malditos palacios que quieres construir para tus trabajadores, no en la pared más simple que jamás haya sido superada por el barro.

	Sherbourne siguió visualmente las peregrinaciones de Jones mientras Charlotte entraba en la tienda. Las pilas de papel que había ordenado y organizado en su última visita estaban una vez más en desorden, con pilas sujetas por piedras, una bandeja para bolígrafos, un ábaco y otros pisapapeles improvisados.

	—Si ese muro hubiera optado por ceder a finales de este otoño, una docena de hogares habrían quedado enterrados en el barro — dijo Sherbourne. —¿Cómo puedo confiar en ti para construir una mina segura cuando no puedes administrar un solo muro de contención?

	Jones se pavoneó hacia él. 

	—Cuando me inscribí aquí, les dije que soy un ingeniero de minas, no un arquitecto moribundo. Me ocupo del interior de las colinas, no de muchos paisajes sangrientos.

	Charlotte dejó que el lenguaje obsceno pasara desapercibido, porque en algún momento de ese altercado, el Sr. Jones había desenterrado los cálculos en los que se basó la construcción del muro. Mientras Jones despotricaba sobre las maderas y la estabilización cruzada, tomó asiento y estudió las figuras que había encontrado debajo de una vela apagada.

	—Los hombres pueden vivir en malditas tiendas —prosiguió Jones. —No es necesario construir las casas antes de hundir los pozos. ¿Qué tipo de empresario construye una aldea antes de que su mina de carbón genere algún dinero?

	—Uno que quiere que su mina atraiga solo a los mejores talentos, los trabajadores más duros, las cuadrillas más confiables de Gales. ¿Por qué un minero competente debería apresurarse a dejar su puesto y unirse a mi tripulación, si le ofrezco menos protección contra los elementos de la que espero para mi caballo?

	—¿Por qué debería esperar algo diferente? —Jones metió la nariz en la cara de Sherbourne. —Puedes encontrar un minero experimentado mucho más barato que un caballo bien entrenado. Un simplón puede trabajar en las minas.

	—Los hombres pueden estar en desacuerdo con usted —dijo Sherbourne con un silencio ominoso, —aunque lo siguiente para un simplón debería haber sido capaz de diseñar un muro de contención que se mantuviera durante más de unos pocos meses.

	Las palabras de Sherbourne azotaron el aire. Por primera vez, Charlotte vislumbró por qué la gente le daba un amplio margen a su marido. La vista era intimidante.

	También impresionante.

	 

	 


 

	Capítulo Once

	Para alivio de Charlotte, el señor Jones tuvo el sentido común de dar un paso atrás. 

	—Verifiqué mis cálculos, señor Sherbourne. No hago un trabajo de mala calidad. Medí la tierra, hice los cálculos e hice concesiones para el suelo que contiene una parte desproporcionada de rocas, y luego usé solo maderas sólidas en cantidad suficiente para la masa involucrada.

	Se prolongó el silencio cuando Jones sacó un frasco y se lo llevó a la boca.

	—No tuvo en cuenta el peso del agua en el suelo —dijo Charlotte. —Sus cifras para el suelo probablemente eran correctas, pero el agua pesa del orden de 1,674 libras por yarda cúbica. Todos los tratados del Sr. Sherbourne están más o menos de acuerdo con esa cifra. Tu muro aguantó hasta que las lluvias llegaron en cantidad.

	Ambos hombres la miraron. El señor Sherbourne, en particular, no parecía contento de verla, aunque si tenía la intención de reprenderla por entrometerse en su negocio, aparentemente lo haría en su casa detrás de una puerta cerrada.

	Lo que era peor. Charlotte le mostró los cálculos a Jones. 

	—No previste la lluvia incesante.

	Jones le arrebató los papeles. 

	—El agua no se queda en el suelo. Se filtra, drena más profundamente en la tierra o se evapora .

	—Con tanto tiempo húmedo como hemos tenido —dijo Sherbourne, alejándose del soporte, —el suelo no se ha estado drenando. Los caminos y pastos están llenos de agua estancada. La explicación de la Sra. Sherbourne tiene sentido, y el agua de lluvia probablemente no sea un factor en la mayoría de sus cálculos subterráneos.

	Jones dejó las cifras a un lado. 

	—Soy ingeniero de minas y mantengo mis cifras. ¿Por qué han dejado de cavar esos hombres?

	Al otro lado de la extensión de suministros debajo de lonas, más allá del camino fangoso, los hombres habían clavado sus palas en el gran montón de tierra y habían dejado su trabajo.

	—Traje comida —dijo Charlotte. —Sopa caliente, pan, mantequilla, queso y cerveza. Sospecho que a los dos les vendría bien algo de sustento.

	—Podría en eso —dijo Jones, poniéndose un sombrero en la cabeza. —Una pinta o tres de cerveza tampoco estarán mal.

	Pasó furiosamente a Charlotte, y ella se quedó repentinamente sola con su marido fangoso y ceñudo.

	—¿Cómo sabes lo que pesa una yarda cúbica de cualquier cosa? —Sherbourne se arrodilló junto a una estufa de salón en el extremo más alejado de la tienda y arrojó más carbón a las llamas. —Apenas sé lo que pesa una yarda cúbica de tierra, y soy dueño de esta mina de carbón. Tal como es.

	No estaba gritando, no la estaba castigando por su presencia. Tampoco le convenció su valoración de los cálculos. Charlotte confiaba en su explicación, incluso si su matrimonio se sentía un poco vacilante.

	O más que un poco.

	Se mantuvo en su asiento, una lección que había aprendido de la tía Esther. Reyes y reinas gobernaban desde sus tronos, no es que Sherbourne fuera el súbdito de Charlotte.

	—Me gustan los números —dijo, —y los pesos y las medidas no cambian. Si tengo la oportunidad de aprender uno, se me queda grabado. Según los tratados de su biblioteca, el peso del suelo puede variar mucho, según las rocas, como señaló el Sr. Jones, o la cantidad de arena que haya en la tierra. El agua siempre es agua.

	Sherbourne cerró la puerta de la estufa del salón y miró las llamas que bailaban detrás del vidrio. 

	—Todo este proyecto hace que Jones sea tan competente como sugiere su reputación. Le estoy pagando una fortuna, aunque todo lo que hago es discutir con él, y ahora esto —Sherbourne se puso rígido y se quedó en medio de la tienda con aspecto cansado y perdido en sus pensamientos.

	Meditando, lo que no serviría. Este espécimen desconcertado y enojado era el mismo hombre que había sido tan paciente con Charlotte anoche, tan generoso e íntimo. Desató la solapa de la tienda y abrazó a su marido.

	—Las lluvias han sido severas —dijo. —Los ingenieros de minas probablemente diseñan muchos muros de contención, pero no sobre el suelo. ¿Debo echar un vistazo a sus otros cálculos?

	—Renunció en el acto, y estoy tentado de dejarlo ir.

	—Entonces obtendrás una reputación inmerecida por ser difícil trabajar para ti —dijo Charlotte. —¿Puedo traerte algo de almuerzo?

	Déjame ayudar. Déjame que te importe. Ella no rogaría, ni se rendiría.

	Sherbourne olía a tierra húmeda y humo de carbón, muy lejos del recién bañado, fregado y afeitado marido con el que Charlotte había compartido la cama la noche anterior. Su forma era la misma, todo músculo magro sobre huesos largos.

	—Me estás mimando —se quejó, apoyando la barbilla en su corona. —No necesitas haber venido, Charlotte.

	Como fueron los regaños, eso apenas calificó, y el alivio hizo que Charlotte se hundiera contra su cónyuge.

	—Yo soy tu esposa. Uno quiere ser útil —Útil era una aspiración razonable. Charlotte había renunciado hacía mucho tiempo a muchos otros: populares, agradables, aceptados. Habían sido los anhelos inútiles de una chica incómoda. Era buena con los números, era útil para sus diversas Sra. Wesley y podía aprender a ser una buena esposa.

	Las cifras que cubrían la mitad de los papeles que vio Charlotte la llamaron, aunque un asistente podría comprobar las matemáticas. Nadie más podía retener a Lucas Sherbourne cuando estaba plagado de frustración.

	—No llevaste comida contigo cuando saliste de la casa —dijo Charlotte, —ni siquiera un frasco medio lleno. El sustento regular no es mimo, es necesario para sobrevivir.

	Fuera de la tienda, los hombres se rieron y bromearon mientras esperaban un turno en el barril de cerveza. Algunos bromearon con Heulwen, otros le preguntaron a Morgan si era hábil con una pala. Las cucharas rasparon contra los tazones y alguien se quejó de que otro hombre robaba demasiado queso. 

	—Ahora que puedo oler la comida —dijo Sherbourne, —tengo hambre.

	—Entonces, déjanos darte de comer. Me sorprende que no dejes que la tierra se seque antes de poner a los hombres a excavar.

	Sherbourne la miró con expresión de descontento. 

	—Jones los hizo cavar antes de que yo llegara, pero tienes razón, unos días para secarse harán que el trabajo sea más rápido, suponiendo que la lluvia termine con nosotros por un tiempo.

	Lo cual, en Gales, no era probable. 

	—Comida —dijo Charlotte. —Antes de que los hombres se coman hasta la última migaja".

	Cuando salió de la tienda con Sherbourne, se encontró con un grupo de tipos rudos y embarrados reunidos en la parte trasera del landó. Todos los hombres presentes se quitaron la gorra de la cabeza y dejaron de comer.

	—Señora. Sherbourne, tengo el honor de presentarles a mis albañiles. Caballeros, Sra. Sherbourne.

	Nadie se movió. Nadie habló. Un compañero cerca del barril masticaba lentamente y luego tragaba. La misma torpeza que había atormentado a Charlotte desde la infancia amenazaba con silenciarla, pero al parecer Sherbourne esperaba que supiera qué decir.

	Dios mío, ese barro apesta.

	—Es un placer conocerlos a todos —dijo Charlotte, tratando de encontrar el tipo de sonrisa que tía Esther lucía tan fácilmente y con tanta frecuencia. —¿Espero que la sopa todavía esté caliente?

	Le aseguraron sinceramente que la sopa estaba bastante caliente y muy buena.

	Un joven de cabello rubio blanquecino dirigió una sonrisa tímida a Heulwen. 

	—Me vendría bien un poco más de hecho, si hay suficiente.

	—Trajimos muchos —dijo Charlotte. —Por favor, guarde un poco para el señor Sherbourne. Se molesta fácilmente cuando tiene hambre.

	Bueno, lo estaba. ¿No lo estaba todo el mundo?

	—Oh, él es eso —dijo el hombre cerca del barril. —Es decir, sin faltarle el respeto.

	El muchacho sonriente aceptó una cuchara y un cuenco de estofado humeante. 

	—¿Quizás le gustaría un poco de pan con mantequilla, Sra. Sherbourne?

	Lo esposaron por su atrevimiento, pero de buena gana, y Charlotte pronto estuvo sentada en una pila de maderas junto a su esposo, sosteniendo su pan con mantequilla mientras devoraba su estofado.

	—¿Es esto un revés serio? —ella preguntó.

	—Si y no. Este es un buen queso.

	—Cómprado en Haverford.

	—Pensándolo bien, está demasiado maduro —Compartieron una sonrisa, aunque la contribución de Sherbourne fue pálida. —El problema es el tiempo, Charlotte. Una vez que el suelo se congela, no podemos sentar las bases. Si no podemos sentar los cimientos, entonces no podemos levantar casas y no podemos traer cuadrillas completas. Si no puedo traer cuadrillas, hundir un pozo no tiene sentido, y todo este ejercicio ha sido un ejemplo de cómo gastar una fortuna y no tener nada que mostrar.

	Charlotte se acurrucó cerca de su esposo, quien hizo un elegante cortavientos. 

	—Tienes tres cabañas vacías para inquilinos. Derribalos y construye un dormitorio.

	Sherbourne terminó su sopa y dejó a un lado el cuenco vacío. 

	—Una buena idea, pero el único equipo que tengo ahora son mis albañiles. Jones quiere que construyan su línea de tranvía, yo quiero que construyan casas, ahora tú quieres que construyan un dormitorio. Si contrato más trabajadores, gasto más dinero sin tener ingresos y, en algún momento, debo mostrar una ganancia. Contraté una especie de socio y él espera un retorno de su inversión.

	Charlotte le pasó el pan con mantequilla. 

	—¿Brantford?

	—Sí, Brantford. Le debo informes de progreso periódicos y me resisto a enviarle noticias de este desarrollo. Ese muro de contención tomó semanas de trabajo, y eso fue antes de que la ladera decidiera reubicarse donde se suponía que debían estar los salones y las cocinas.

	Las gaviotas se pavoneaban en la parte superior del reluciente montón de barro, picoteando la tierra y luego aleteando para aterrizar a unos pocos metros de distancia. A la luz del mediodía, recordaron a Charlotte los cuervos carroñeros, que se deleitaban con los restos de una enorme bestia mítica.

	—¿Por qué poner casas donde se requería un muro de contención? —ella preguntó.

	Sherbourne partió el pan por la mitad y le ofreció la porción más grande. Charlotte le dio un mordisco y su pan y mantequilla le aportaron indicios de carbón y suciedad.

	—Jones colocó las casas allí porque los trabajadores deberían vivir cerca de las obras, uno de los requisitos de Haverford. Los hombres no deben andar 8 kilometros cada día hacia y desde la mina de carbón, en todo tipo de clima. Deben tener una vivienda digna en la mina o cerca de ella.

	Lo que dejaba muchas opciones además del sotavento de una colina empinada. Charlotte estaba a punto de aclarar ese punto cuando otro medio de transporte pasó ruidosamente junto a la tienda blanca, el duque de Haverford a las riendas.

	—¿Qué esta haciendo él aquí? — Sherbourne murmuró.

	—Él es nuestro vecino. Quizás vino a ofrecer ayuda.

	Sherbourne miró a Charlotte con incredulidad y se levantó. 

	—Haverford.

	El duque detuvo su carro. 

	—¿Alguien está herido?

	—Ni un alma.

	Haverford permaneció en el banco, luciendo mucho como el caballero debidamente vestido. 

	—Tenías una hilera de casas planeadas donde aterrizó ese deslizamiento de tierra, ¿no es así?

	—Cerca de las obras —dijo Sherbourne, cruzando los brazos. —Según sea necesario.

	Surgió un tenso silencio. Charlotte se levantó de la pila de maderos y se unió a Sherbourne junto al vehículo.

	—Su Gracia, buen día.

	Si Haverford se sorprendió al verla, era demasiado educado para demostrarlo. 

	—Señora. —Tocó el ala de su sombrero. —Si no te importa que te pregunte, Sherbourne, ¿qué diablos pasó aquí? Griffin dijo que había tenido un deslizamiento de tierra. La mitad de la colina ha aterrizado en su lugar de trabajo, y no veo cómo la devolverá a su lugar antes de que llegue el invierno.

	—Llovió —dijo Sherbourne. —Toneladas y toneladas de lluvia. Nos las arreglaremos.

	Charlotte quería golpear a su marido. Haverford era dueño de gran parte del valle, y eso significaba que también podría tener una cabaña vacía o dos, o una parcela para jubilados de sobra.

	—La cosecha esta levantada —dijo Haverford, mientras los hombres comenzaban a volver a sus palas y picos. —Enviaré a algunos de mis inquilinos, ¿de acuerdo? No les gusta estar ociosos, y si estás volviendo a poner esa colina donde pertenece, necesitas mano de obra.

	Charlotte apretó el brazo de Sherbourne con fuerza. Le lanzó una mirada que mezclaba molestia y diversión. ¿Una mirada casada?

	—Podemos utilizar toda la ayuda que pueda disponer —dijo Sherbourne. —También se agradecerían algunas oraciones por un período de tiempo soleado.

	—Tendrá que llevar la solicitud de oración con el Sr. MacPherson —respondió Haverford. —Veré a quién puedo reunir para unos días de aire fresco y cerveza gratis. No se sorprenda si Griffin aparece con un lote de galletas de mantequilla. ¿Por qué ha decidido el conde de Brantford imponerse a mi hospitalidad?

	Sherbourne se pasó una mano por el pelo. 

	—¿Brantford te está visitando?

	—Lo conozco de pasada por varios encuentros parlamentarios, y gracias a esa amistad, me ha pedido la hospitalidad del castillo. Su carta mencionó que tenía interés en una nueva mina de carbón, y le envié la cortés respuesta apropiada. Debería estar aquí a fines de la próxima semana".

	 

	 

	—¿Por qué hiciste eso? —Sherbourne preguntó, mientras conducía a Charlotte a la casa. Heulwen y Morgan caminaban juntos a casa, y Sherbourne les deseó la alegría de su flirteo. Los platos traqueteaban en la parte trasera del vehículo y el aroma del estofado de ternera se mezclaba con el aroma de un paisaje otoñal embarrado.

	Y gardenias.

	—¿Por qué invité a Haverford y su duquesa a cenar el viernes?

	—Eso también, pero ¿por qué trajiste comida cuando no te había pedido que vinieras al sitio?

	Sherbourne había pasado unos buenos cinco minutos mirando un trozo de papel, con el lápiz preparado para escribir un mensaje que disiparía los temores de Charlotte sin transmitir ninguno de los suyos. Ni una sola vez había considerado que Charlotte querría estar involucrada.

	Se había apegado a los hechos: daños extensos, sin muertes.

	Sin embargo, el presupuesto del proyecto había sufrido una lesión grave, al igual que la confianza de Sherbourne en Hannibal Jones.

	Dos horas más tarde, Sherbourne había levantado la vista y había visto a su esposa, su esposa apasionada, tímida y directa, sentada en una silla dura, gritando con el peso de una yarda cúbica de agua, y su corazón se había sentido más ligero.

	—Vine a las obras porque estaba preocupada —dijo Charlotte, preparándose cuando el concierto llegó a un punto muerto. —Tu nota era críptica, ¿y cuándo es mala idea la comida?

	Entonces, no más notas crípticas. Oraciones completas, un saludo, una firma. Él podría hacer eso. 

	—La comida estuvo buena. Los hombres lo apreciaron —Sherbourne lo había apreciado. Él le había dicho eso, ¿no?

	Dios mío, ¿cuándo se había llenado tanto de baches este camino?

	—No tiene que andar con rodeos, Sr. Sherbourne. No debería haber metido la nariz, dando a entender que no estabas a la altura de la situación. Uno se preocupa, 'ninguna muerte' puede implicar heridas graves, y simplemente enviar a un lacayo con unos bocadillos cuando sé que la mina no tiene instalaciones para cocinar no parecía... —Charlotte se arrebató una cinta del capó que el viento insistía en azotar contra su boca... —Me alegro de que los hombres disfrutaran de la sopa.

	Sonaba más desamparada que feliz. Al otro lado del valle, las nubes se estaban espesando hasta convertirse en masas de vientre peltre que siempre, siempre traían lluvia.

	—Tenía planes para nosotros esta mañana —Sherbourne no sabía qué tenía que ver su propia declaración con algo.

	—Quería que visitáramos al vicario hoy —respondió Charlotte. —Uno comienza con el vicario y nadie puede ofenderse.

	Habían llegado al tramo del carril que no era visible desde la casa ni las obras. Sherbourne detuvo el caballo.

	—Tenía la esperanza de despertarla esta mañana con besos, Sra. Sherbourne —No pudo ver la expresión de Charlotte debido al maldito ala de su sombrero.

	Pasó la yema de un dedo enguantado por el apoyabrazos acolchado. 

	—Tenía la esperanza de despertarlo con demostraciones afectivas similares.

	¿Afectivas? Charlotte se había deshecho en sus brazos la noche anterior como una rueda de Catherine girando sobre el Támesis en una noche sin luna. Durante unos momentos, la había reclamado por completo el placer. Sherbourne se había quedado dormido maravillándose de la amante que el destino le había dado en la persona de su esposa, y se había quedado dormido adolorido.

	—Tendremos muchas mañanas —Sherbourne esperaba que fuera así, pero no se hacía ilusiones: Charlotte esperaba y merecía que la mantuvieran en un estilo acorde con su posición. La mina no tenía que producir una riqueza enorme, pero no podía seguir perdiendo enormes sumas si Sherbourne cumplía su parte del trato matrimonial.

	—¿Estabas enojado conmigo por ir al area de trabajo esta mañana?

	Sherbourne giró la barbilla de Charlotte para poder ver sus ojos. 

	—¿Y si lo estuviera? ¿Entonces qué?

	Charlotte apartó los dedos de su rostro. 

	—El día que me golpees será el día en que nos separemos de la compañía de forma permanente, y no me importa lo que digan las leyes de este reino ignorante sobre que me haya convertido en tu propiedad. Levanta una mano hacia mí y nunca me volverás a ver.

	De todas las palabras que podría haberle lanzado, Sherbourne nunca hubiera esperado escucharlas. Le aseguraron que Charlotte se defendería, pero también lo horrorizaron.

	—Señora, si cree que le levantaría la mano a mi esposa, a cualquier mujer, entonces no debería haberse casado conmigo.

	Estaban rodeados por un verdadero pantano, e incluso el camino era más charcos que senderos, lo que significaba que Charlotte no podía abandonar el vehículo con su dignidad intacta.

	Afortunadamente para las botas tan maltratadas de Sherbourne, porque él la habría perseguido hasta que concluyera esa discusión.

	—Los hombres lo hacen —dijo Charlotte, con las manos en puños en su regazo. —Golpean a sus esposas, algunos hombres incluso golpean a mujeres que profesan amar, y la iglesia diabólica...

	Ahora, Sherbourne estaba enojado, no molesto, frustrado, irritado o desconcertado. Estaba furioso. 

	—Charlotte, nunca jamás usaría mi fuerza contra ti. ¿Crees que debido a que mis antecedentes no tienen título, no puedo controlar mi temperamento? 

	Su ceño fruncido se convirtió en confusión. 

	—¿Le ruego me disculpe?

	—Soy común —dijo Sherbourne. —Soy tan común como el barro, pero gobernar el temperamento no es una habilidad reservada a la aristocracia.

	—Nunca dije... nunca pensé... —Ella se movió con la bata de regazo que cubría sus faldas. —Te equivocas. Salgamos de este viento.

	La mayor parte de Sherbourne quería hacer precisamente eso, pero él no tomó las riendas. 

	—En un momento, estamos hablando de besos, al siguiente estás amenazando con dejarme. Siento como si un deslizamiento de tierra hubiera aterrizado dos veces en mi mañana. ¿De qué se trata esto, Charlotte?

	Un hombre no puede disculparse si no tiene idea de cuál fue su transgresión. Tampoco una mujer.

	Charlotte miró hacia las obras, aunque aparentemente Heulwen y Morgan regresaban a la casa por Escocia.

	—Una vez te mencioné a mi difunta amiga —dijo Charlotte, con la mirada fija en el camino embarrado que se curvaba hacia la casa.

	El presentimiento hizo a un lado la ira de Sherbourne. 

	—Continua.

	—Te dije que se quedó embarazada. No le dije que cuando ella confrontó al padre, él al principio se rió y dijo que el niño no podía ser suyo. El niño solo podría haber sido suyo.

	—Fue una desgracia para su género.

	—Cuando mi amiga insistió, le había prometido matrimonio, la golpeó y le dijo que no volviera a molestarlo. Golpeó a la madre de su hijo y la echó.

	Una sola gota aterrizó en la parte de atrás del guante de Charlotte. El cielo todavía estaba brillante, las nubes distantes, lo que significaba...

	Charlotte se pasó la mano por la mejilla.

	 —Estaba en la línea de un título, Lucas. Fern me contó mucho sobre él cuando me rogó por el pasaje en autobús para regresar con su familia. Si soy crítica con los hombres violentos, eso no tiene nada que ver con sus antecedentes —Charlotte se sentó rígidamente mientras dos gotas más caían en la parte posterior de sus guantes.

	Nunca se había referido a ningún otro amigo. ¿Era por eso?

	Sherbourne sacó un pañuelo arrugado. 

	—Lo siento, Charlotte —Pasó el pañuelo, detestando la sensación de impotencia, la ira inútil que provocaba la recitación de Charlotte. Charlotte Windham, Charlotte Sherbourne, odiaría llorar, y quienquiera que fuera este aristocrático lacayo, había hecho llorar a Charlotte, entre sus muchos otros pecados.

	Presionó su frente contra el hombro de Sherbourne. 

	—Tenía miedo de que te hubieras herido. Apenas te conozco, y ya me importas. Si te enojabas conmigo, me enviases de regreso con mis padres... 

	Hablaba tan suavemente que Sherbourne tuvo que inclinarse más cerca para escucharla. Cuando sus palabras penetraron, entendió su extraña lógica. Si Charlotte temía el rechazo por haberse entrometido en una situación difícil en la mina, debía amenazarlo con la misma suerte, por cualquier motivo que pudiera utilizar. No des cuartel y nunca amenaces con un arma vacía.

	En la mesa de negociaciones, no tendría miedo. Sentada en el frío camino de una granja de Gales, todavía era valiente.

	Sherbourne la abrazó mientras ella lloraba, aunque el caballo pisaba fuerte, y por fin, la capa roja de Heulwen se hizo visible sobre la colina, junto con Morgan, tomándola de la mano. A Sherbourne le molestaba enormemente la intrusión, ya que Charlotte no volvería a llorar en su hombro.

	Sus lágrimas fueron breves, lo que a él también le molestaba, porque abrazarla como marido mantenía a una esposa trastornada era una experiencia nueva y extrañamente preciosa.

	—Me alegro de que estés a salvo —dijo, enderezándose. —Por favor, vámonos a casa.

	A casa, no de regreso al Hall. Sherbourne tomó las riendas y puso al caballo a caminar rápidamente, porque un trote pedía una lesión en la columna.

	—¿Puedo preguntar por qué invitó a Haverford y su duquesa a cenar el viernes?

	—Necesito la práctica —dijo. —Nuestro personal necesita la práctica. Haverford y Elizabeth forman parte de la familia, así que no estarán contando historias si el lacayo deja caer la sopera o mi menú carece de imaginación.

	El personal de Sherbourne estaba bien capacitado, pero Charlotte tenía un punto: no estaban bien capacitados cuando se trataba de esperar títulos elevados. Que Charlotte pudiera dudar de sus propias habilidades era difícil de creer.

	—Si está tratando de reparar las relaciones entre Haverford y yo, agradezco la propuesta, pero no funcionará.

	—Las relaciones entre usted y el duque no son de mi incumbencia. Simplemente quiero la ayuda de mi hermana para familiarizarme con la gestión de su personal.

	Nuestro personal.

	Sherbourne buscó una forma de mantener la conversación a flote. 

	—La hermana de Haverford se casó con el marqués de Radnor, a quien conoces por la fiesta en casa del verano pasado. Podría considerar invitarla a ella y a su esposo —En realidad, Sherbourne necesitaba familiarizarse más con Radnor, ya que su señoría formaba parte de la junta directiva de la mina.

	—Un duque y un marqués —dijo Charlotte, mientras Sherbourne conducía el carruaje por el camino principal. —Eso podría ser un desafío, aunque me gustaron tanto Radnor como Lady Glenys.

	¿Le agrado? No se atrevió a preguntar. 

	—¿Por qué no invitar al vicario ya su hija?

	—No les hemos visitado todavía. Puedo imponerme a mi hermana y, por extensión, a Lady Glenys, ahora Lady Radnor, pero hasta que no me presenten en otros hogares, estaremos limitados a las conexiones familiares.

	—Las cenas solían ser grupos de al menos doce, ¿no es así? ¿Qué hay de Griffin y Biddy? Son la familia de Haverford.

	—Me gusta Lord Griffin, por supuesto, y Lady Griffin es muy querida, pero ¿serían una adición inusual a la reunión? Griffin es... 

	—Diferente —dijo Sherbourne, desviando el camino hacia el carril que conducía a la cochera. —Es un alma decente, honesta y trabajadora que no es ni la mitad de simple de lo que la gente dice que es. Él es diferente, yo también, tú también. Me gusta el.

	—No parece que te guste mucha gente.

	—Me gustas. — Condenación para cualquiera que dijera que los sentimientos honestos compartidos entre marido y mujer eran poco refinados.

	Charlotte alisó su guante sobre la bata de regazo. 

	—Uno esperaba que ese fuera el caso. Invitaré a Lord y Lady Griffin. Para cuando el conde de Brantford esté en el área, el personal estará preparado para entretenerlo.

	¿De eso se trataba? 

	—Gracias.

	—¿Por la sopa?

	Sherbourne se detuvo delante del establo y un mozo salió para sostener al caballo, que se había embarrado de hecho durante los trabajos de la mañana.

	—Avena para nuestro noble Athelstan —dijo Sherbourne, bajando y dando la vuelta para ayudar a Charlotte. —Ha atravesado más barro que el que enfrentó Napoleón en Waterloo.

	Charlotte puso sus manos sobre los hombros de Sherbourne y dejó que la tirara al suelo. 

	—Pido disculpas por mi falta de compostura. Por lo general, no soy propenso a mostrar sentimientos.

	Sherbourne sospechaba que se había casado con una mujer cuyo sentimentalismo sólo quedaba eclipsado por su vasta dignidad.

	—El tema justificó su ira —dijo. —Gracias por todo lo que hizo esta mañana. No por los hombres, por mí. La comida era deliciosa, pero tú viste el error que el propio Jones no vio, y eso salvará vidas, Charlotte.

	De pie en el patio del establo, el aire olía a estiércol, caballos y heno, Charlotte floreció. La última sombra de sus lágrimas desapareció en una sonrisa maravillosamente cálida y feliz.

	—Me gustan los números —El sol se elevó más alto en sus ojos, a un cenit brillante. —Me agrada, Sr. Sherbourne.

	Se inclinó lo suficiente para susurrarle al oído. 

	—Me gusta cuando me llamas Lucas.

	Ella le dio un beso en la mejilla y le susurró: 

	—Lucas.

	El sol se instaló en el pecho de Sherbourne, junto con la compulsión de sonreír fatuamente a su esposa, lo que no sería suficiente.

	—Podría traer a casa los cálculos de Jones —dijo, ofreciéndole el brazo con tanta naturalidad. —¿Quizás podrías revisarlos por mí?

	—Sería un placer para mí, y cuando le haga alguna pregunta ocasional al Sr. Jones, le diré que estoy tratando de comprender los intereses comerciales de mi esposo, que será la verdad.

	—Gracias —Las palabras se volvieron más fáciles con la práctica, al menos cuando se las dirigió a Charlotte.

	—Gracias, Lucas.

	 

	 


 

	Capítulo Doce

	La duquesa de Haverford amablemente había concebido un hijo en su noche de bodas o poco después.

	O posiblemente poco antes. Elizabeth le había informado a su duque que eso era una tradición con su familia en lo que respecta a los primogénitos. Haverford era un gran creyente en la tradición, pero en este caso, tenía reservas.

	—¿Estás segura de que no te gusta el té? —Haverford se había reunido con su esposa en el salón de la torre porque una bandeja de té a media tarde era uno de sus placeres culpables, también porque su compañía era infinitamente preferible a la del administrador de la tierra.

	Para cualquiera.

	Las agujas de tejer de Elizabeth mantuvieron un ritmo constante. 

	—Julian, a menos que quieras ser el primer duque en usar té caliente como tónico para el cabello, te sugiero que dejes esa tetera.

	Dejó la olla. Anoche, después de que hicieron el amor, ella lo llevó a las cocinas porque una taza de té de menta con una pizca de miel se había convertido en su razón de vida. El personal se mostró indulgente con respecto a ese comportamiento excéntrico, mientras que Haverford fingió divertirse.

	Él y Elizabeth habían tenido un breve noviazgo, y un hombre quería algo de tiempo para disfrutar de la exclusiva compañía de su amada. Sin embargo, Elizabeth no había concebido un hijo por iniciativa propia, así que, ¿qué podía hacer un duque crónicamente preocupado sino amar a su esposa y rezar por lo mejor?

	—Charlotte está invitando a Griffin y Biddy a esta cena —dijo Elizabeth, dirigiendo una mirada a la nota de su hermana. —Radnor y Glenys también se unirán a nosotros. Charlotte dice que quiere que Sherbourne confíe en ella y en su personal cuando el conde de Brantford venga de visita.

	Si Lucas Sherbourne tuviera más confianza, se nombraría Ministro Plenipotenciario del Universo de por vida.

	—Si la compañía se limita a nosotros, Radnor y Glynis, y su hermana y su esposo, entonces Griffin y Biddy deberían manejarse lo suficientemente bien.

	En el siglo anterior, Su Alteza de Chandos había comprado a la esposa abandonada de un camarero en una venta de esposas y la había convertido en su duquesa. En comparación con esa elección, Biddy era una esposa más convencional para el hijo de un duque, pero solo por poco. Ella era la hija de un terrateniente local y había sido ama de llaves de Griffin antes de unirse a él en santo matrimonio.

	Las agujas de Elizabeth se quedaron quietas. 

	—Encuentras de mal gusto incluso decir el nombre de Sherbourne. Lo encuentro algo difícil, pero Charlotte está corta de encanto. Debemos felicitar al Sr. Sherbourne por estar dispuesto a aceptar un desafío.

	Charlotte Windham era una arpia que al menos tenía la oportunidad de lidiar con eficacia con Lucas Sherbourne.

	—Una olla torcida necesita una tapa torcida —dijo Haverford. —Pueden ser poco atractivos juntos y suscitar una camada de santos terrores en su vivero. ¿Debo revisar la etiqueta de la cena con Griffin? 

	Haverford se sirvió una tercera taza de té. No tiene sentido dejar que se desperdicie.

	—Griffin se ha unido a nosotros para muchas comidas y sus modales son exquisitos. ¿Qué sabemos del conde de Brantford?

	Los modales de Griffin eran un monumento a la memorización y la práctica. Tenía muchas limitaciones, pero un recuerdo casi perfecto, a menudo en los peores momentos.

	—Honestamente, no conozco bien a Brantford. Dice que estará en la zona para disparar... 

	Sonó un golpe en la puerta del salón privado de Su Gracia.

	—Adelante —llamó Elizabeth.

	El mayordomo entró en la habitación. 

	—Lord Radnor ha venido a...

	—No es necesario que me anuncies —El marqués de Radnor, con un aspecto gloriosamente rubio y en forma, rodeó al mayordomo. —Siempre soy bienvenido, o eso me dijeron antes de casarme con un miembro de la familia. Saludos a todos. Duquesa, estás radiante. Haverford, parece afortunado de haber elegido a Su Excelencia para su duquesa.

	Radnor se inclinó sobre la mano que Elizabeth le ofrecía, se sentó a su lado en el sofá y se sirvió la taza de té recién servida.

	—Me han dicho que el té caliente es la última moda en tónicos para el cabello —dijo Haverford. —Particularmente cuando se aplica directamente al peinado de una presunta persona que visita.

	Radnor se apropió de un trozo de torta dulce del plato de Elizabeth. 

	—Haz lo peor que puedas, Haverford, porque mi buen humor está más allá incluso de tu capacidad de apagarse. Traigo buenas noticias.

	—Te vas a mudar a Francia. Excelente, siempre que Glenys nos visite con frecuencia.

	Radnor colocó la taza y el platillo en una rodilla y adoptó una expresión de preocupación. 

	—Vaya vaya ¿Alguien se está quedando corto de sueño?

	Qué desagradable… Bueno, sí. Alguien también extrañaba a la hermana que había compartido su castillo hasta hacia poco. Glenys lo visitaba, pero estaba prosperando como marquesa de Radnor, casi como si dejar el castillo de Haverford hubiera sido un alivio.

	—Su excelencia —dijo Radnor, dirigiéndose a Elizabeth, —debemos perdonar a Haverford su mal humor. Él está preocupado por ti, y pronto tendrás que perdonarme de manera similar, porque Glenys está embarazada.

	La alegre bonhomía de Radnor vaciló, y una rara timidez tomó su lugar.

	—Felicitaciones —dijo Haverford. —Cuida bien de mi hermana o te mataré.

	Elizabeth reanudó el tejido. 

	—Ustedes dos caballeros se cuidarán bien el uno al otro, o Glenys y yo los enviaremos a los dos al Perú más oscuro para un arrendamiento de reparación. Por favor, dele a Glenys mis más sinceros deseos y sepa que estamos listos para ser padrinos si eso le conviene.

	Ésa era parte de la razón por la que Haverford adoraba a su esposa. Elizabeth sabía qué decir, sabía qué hacer, y siguió diciendo y haciendo las cosas apropiadas sin necesidad de llamar la atención sobre sí misma.

	—Estas son buenas noticias —dijo Haverford. —Si vas a ser el tío favorito que malcría a mis hijos, entonces yo debería tener la oportunidad de cumplir el papel recíproco. ¿Nos dejarás un poco de mantequilla?

	—La tuya es mejor que la nuestra —dijo Radnor. —Debo admitir que la idea de convertirme en padre me atrae. Sin embargo, la idea de lo que Glenys debe soportar para convertirse en madre... uno se preocupa.

	Elizabeth estaba observando a Haverford mientras agregaba puntadas hábilmente a su tejido.

	—Uno lo hace —dijo Haverford lentamente. —Incesantemente. Supongo que es un buen entrenamiento para criar hijos.

	Radnor terminó su primera taza de té, o la tercera de Haverford. 

	—Me han dicho que el té de menta alivia los nervios. Sin duda me convertiré en un bebedor de té de menta. Me voy a transmitirle mis buenas noticias al vicario. Oraciones, ya sabes. No puedo hacer daño.

	La timidez había vuelto, mientras que en el plato de Elizabeth quedaba un trozo solitario de bizcocho.

	Radnor era amigable por naturaleza, aunque no era tonto. Una vez que su temperamento era provocado, era tan atronador como podía serlo. Conocía a todo el mundo y era querido por todos y también respetado.

	—Radnor, ¿estás familiarizado con el conde de Brantford? —Preguntó Haverford.

	—Quinton Bramley. Es unos años más joven que nosotros, asiento familiar en Northumbria o West Riding. En algún lugar terriblemente sombrío. Tiene interés en las minas de carbón. Se entrega a los vicios habituales.

	Los vicios habituales de ser una amante, y beber y jugar con moderación.

	—Sherbourne le ha vendido un interés en la mina de carbón —dijo Haverford. —Brantford visitará la próxima semana para inspeccionar el progreso de las obras. Su excelencia y yo seremos anfitriones de la visita.

	Elizabeth apartó la mayor parte de lo que estaba haciendo a un lado y comenzó una nueva fila. 

	—Las mismas obras que sufrieron un deslizamiento de tierra hoy.

	Radnor se levantó. 

	—Esas obras. Escuché que nadie resultó herido a pesar de los daños considerables en el terreno.

	—La maldita colina decidió moverse unos buenos treinta metros hacia el este —dijo Haverford. —Sherbourne parece impávido, pero les he pedido a mis inquilinos que le echen una mano para arreglar las cosas.

	—Sherbourne se destaca por parecer impávido —dijo Radnor. —Duquesa, un placer como siempre. Me voy a la vicaría. Haverford, sé cariñoso y despide a un hombre, ¿quieres?

	Elizabeth permaneció serenamente tejiendo en su sofá, aunque sin duda sabía que Radnor estaba pidiendo algo de privacidad con un amigo.

	—Fuera con los dos —dijo. Aunque si pudieras hacer que te envíen una olla de China Black, te lo agradecería. Alguien parece haber bebido todo el mío.

	Radnor se detuvo con un guante puesto y el otro en la mano. 

	—Pero Haverford me dijo la semana pasada...

	—Una olla nueva —dijo Haverford, —junto con otro plato de galletas de mantequilla. No te molestes en absoluto. Radnor, ven conmigo.

	Radnor besó la mejilla de Elizabeth y se acercó como un buen marqués que no quería volver a casa luciendo un ojo morado.

	—Glenys afirma que son los primeros días —dijo Radnor, una vez que llegaron al corredor. —Creo que eso significa otros siete meses de inquietudes y quejas antes de que surja la verdadera preocupación. ¿Sabes lo grande que es el humano recién nacido, Haverford?

	—Estoy varios meses por delante de ti reflexionando sobre ese tema alarmante. Hace que un hombre se detenga.

	—Le da a un hombre un estómago bilioso. Las damas se casan con nosotros, sabiendo cuáles serán las probables consecuencias. Uno solo puede maravillarse de tal fortaleza.

	Haverford se detuvo en lo alto de la escalera principal, porque no se trataba de una conversación que los criados pudieran escuchar.

	—¿Por qué —preguntó, —uno se maravilla de tal fortaleza sólo después de que uno se ha enamorado, se ha casado y ha tenido una mujer encinta? Vemos bebés por todas partes, los oímos gritar en cada servicio de la iglesia y, sin embargo... 

	—Y sin embargo, nuestros bebés serán diferentes —dijo Radnor. —Nuestro mundo entero será diferente, porque vamos a convertirnos en padres. Estoy loco de miedo. Por favor, dime que estoy siendo ridículo y nunca vuelva a mencionar esta discusión.

	Tendrían esa discusión regularmente durante los próximos treinta años. 

	—Si no estuvieras preocupado por Glenys, tendría que llamarte, pero entonces no habría nadie que me hablara con sensatez cuando comience el trabajo de Elizabeth.

	—¿Tu digestión está alterada? —Radnor preguntó, bajando la voz. —Te juro, Haverford, que estoy en peores condiciones que Glenys por la mañana.

	—Simplemente estás preocupado. La dispepsia pasará.

	—No por meses. Meses, esta prueba continúa. Ya le dije a Glennie que vamos a tener un hijo único. Fat George puede tener al marquesado. Mis nervios son demasiado delicados para más de uno acostado.

	—Eras hijo único. Necesitas herederos.

	Radnor empezó a bajar los escalones. 

	—Si esa es tu idea de animar a alguien, puedes olvidarte de ser el padrino de cualquiera. Yo prevaleceré sobre Sherbourne y su nueva esposa.

	Como el infierno. 

	—Radnor, ¿la paternidad inminente te ha confundido tanto?

	—No, en realidad —dijo Radnor, rodeando el rellano. —Seré un padre competente porque Glenys verá que lo soy. Es la otra parte, que podría costarme a mi esposa menos de un año después de casarme con ella, lo que me molesta. La parte que podría causarle a Gleny un sufrimiento espantoso e interminable y llevarla a una muerte prolongada. La parte donde sangra... 

	Haverford se reunió con su amigo al pie de la escalera. 

	—Radnor, contrólate o haz que Glenys te agarre.

	—Ella lo hace, con frecuencia. Esta deliciosa discusión me recuerda por qué te pedí que me acompañaras a mi caballo.

	—Hace mucho frío afuera, y ya desafié los elementos para asegurarme de que Sherbourne no haya sido enterrado bajo toneladas de barro. Di lo que tengas que decir.

	—Preguntaste por Brantford —Radnor usó el espejo sobre el aparador del vestíbulo y se puso su sombrero de copa. —Recuerdo una charla, hace años. Mi madre lo transmitió y sus fuentes fueron extensas.

	—¿Qué tipo de conversación?

	—Brantford arruinó a una joven. La dejó embarazada y la entregó por la presente condesa .

	—¿No quieres decir que puso a una bailarina de ópera como su mariquita?

	—Por supuesto no. Nadie lo hubiera pensado dos veces en un arreglo como ese. Casi cortejó a una joven decente de origen humilde y luego la dejó caer cuando ocurrió lo inevitable. La señora fue enviada al campo y no se volvió a saber de ella, pero había un niño.

	—Muchos escuderos lamentan haber dejado que su hija tuviera una temporada en la ciudad — ¿Y muchos duques también?

	—Ella no era la hija de un escudero —dijo Radnor, con la mano en el pestillo de la puerta. —Su papá era ministro y ella era su única hija. Un hombre que arruinará a la hija de un ministro tiene que mirarse.

	¿Ésta era la idea de Sherbourne de un socio comercial? 

	—Aprecio la advertencia. Saludos al señor MacPherson.

	Radnor salió a pasear en su camino, mientras que Haverford fue en busca de dos teteras. China negra para la duquesa, aunque probablemente no bebería una sola taza.

	Menta para él y para sus nervios.

	 

	 

	—Heulwen, ¿puedes llevarme algunas cartas a la posada mañana?

	—Sí, señora —respondió la criada mientras desataba los tirantes de Charlotte. —Sin embargo, también podría dejar cualquier cosa para el correo en el aparador del vestíbulo. Crandall se ocupará de ellos.

	—Prefiero no arriesgarme con estas cartas hasta que el próximo mozo o jardinero entre en el pueblo.

	A Charlotte le dolía la espalda, posiblemente por el viaje de ida y vuelta a las obras por el camino terriblemente embarrado. El alivio de estar desatada era exquisito.

	—Como quiera, señora. ¿Te cepillo el pelo?

	—No gracias. Te daré las buenas noches, Heulwen. Tendré varias cartas para que las envies por la mañana. Mi agradecimiento por toda su ayuda hoy en la mina. 

	—Eso es mucho lodo lo que bajó por esa colina. ¿Llevaremos el mediodía a las obras mañana? "

	Heulwen estaba claramente ansioso por cualquier oportunidad de asociarse con el mozo de cuadra, Morgan, pero Charlotte no había pensado tan lejos.

	—No lo sé. Le preguntaré al señor Sherbourne —Si alguna vez llega a la cama. —Buenas noches, Heulwen.

	El marido de Charlotte había vuelto al trabajo, sus alforjas repletas de bocadillos y una petaca. Le había dicho a Charlotte que no lo esperara despierta. Hasta el momento, la vida matrimonial tenía demasiadas esperanzas y preocupaciones, y nada más.

	Aunque la noche anterior había sido... espléndida.

	Heulwen se detuvo, volvió a doblar la ropa ya doblada y alisó las mantas que no tenían una sola arruga.

	—Heulwen, me gustaría un poco de soledad —Charlotte también quería arrojar algo frágil y usar un lenguaje soez, porque su esposo debería haber estado ahí con ella, instalándose al final del día. Las intimidades que habían compartido la noche anterior habían sido maravillosas más allá de la imaginación, y luego ella había tenido ese desacuerdo con él en el carril...

	Aunque incluso eso no había terminado mal. Lo habían logrado. Habían sido corteses y llevaron la conversación a una conclusión amistosa.

	—Buenas noches, entonces, señora. Llame si necesita algo, como un baño para el Sr. Sherbourne, por ejemplo. O una bandeja. Algo de chocolate. Un balde de carbón nuevo. Cualquier cosa.

	—Ya le he dicho a la cocina que mantenga caliente el agua de la bañera —Charlotte señaló con un dedo en dirección a la puerta y finalmente Heulwen se fue.

	Charlotte buscó su bloc de dibujo y lápices de dibujo y acercó una silla al fuego. La mina de carbón se encontraba entre tres colinas. Hacia el sur, la tierra descendió en dirección al mar. El muro de contención se había construido a lo largo del límite oriental de la aldea planificada, aunque la pendiente que se elevaba hacia el oeste era menos empinada.

	Todavía estaba reorganizando el lugar de trabajo en papel una hora más tarde cuando Sherbourne entró en el dormitorio sin llamar.

	—Haverford envió una docena de hombres. —Sin saludo, sin beso en la mejilla de Charlotte. —Radnor vino trotando y dijo que haría lo mismo. Él está en mi junta directiva y, por supuesto, debe meter la nariz en las obras.

	Charlotte tiró del timbre tres veces. 

	—¿Te molesta su apoyo?

	Sherbourne se tomó un tiempo para deshacerse de los papeles, dos puntas de lápiz y una navaja. Luego vino un anillo de sello, su reloj, su alfiler de corbata. Se quitó el abrigo y arqueó la espalda, con las manos apoyadas en la base de la columna.

	¿Charlotte debería ayudarlo? ¿Dejarlo en paz? ¿Pedir? ¿Por qué, si la sociedad educada debe presentar el matrimonio como la cúspide de las ambiciones de una mujer, se hizo tan poco para explicar cómo iba a continuar una vez que se hubiera ganado el gran premio?

	—Me molesta todo —dijo Sherbourne. —Ignórame. Una maldita montaña de barro se sienta donde deberían estar las cabañas de mis inquilinos, y no tengo fe en que otra pared no ceda con la misma facilidad.

	Charlotte sabía exactamente el estado de ánimo en el que se encontraba, porque la visitaba con frecuencia. 

	—Así que no construyas otro muro. Limpie el lodo suficiente para que el carril sea transitable y esté bien drenado, luego coloca las casas en otro lugar.

	La fatiga surcó la boca de Sherbourne y rodeó sus ojos: fatiga y frustración. 

	—No puedo poner las malditas casas en el mar, aunque me gustaría.

	Sonó un golpe en la puerta.

	—Tu baño —dijo Charlotte, admitiendo a un lacayo dando vueltas en la monstruosidad de cobre y media docena más con cubos humeantes.

	La expresión de Sherbourne decía que no quería un maldito baño, no quería ser condenado a ser razonable y no quería un maldito trato con una esposa que tampoco se sentía del todo razonable ella misma.

	Turnbull ocupó la retaguardia, preparó un equipo de afeitado, luego hizo una reverencia y se retiró con el desfile de lacayos. Dos cubos llenos estaban humeantes sobre la chimenea.

	Charlotte avanzó hacia su marido. 

	—El agua está caliente, sin duda estás helado hasta los huesos. Tu ropa está sucia, mientras que tú eres exigente por naturaleza. Lamento si la idea de sumergirse en agua tibia y fragante y fregarse de la cabeza a los pies le molesta, pero en todas las bibliotecas de préstamos del mundo no existe un manual sobre cómo mimar a un marido contrariado. Por favor, métete en el agua.

	Permaneció en silencio mientras Charlotte le desataba la corbata y recogía los botones de las mangas.

	—¿Dónde pondrías las casas? —preguntó, mientras ella empezaba a ponerse el chaleco.

	—Ahora no, señor Sherbourne. Sin camisa.

	Hacia mucho tiempo, Fern Porter había dicho que la amante de su papá era la iglesia. La congregación hacia un sinfín de demandas, a todas horas, sin importar las molestias. La tía Esther había comentado una vez que el Parlamento era una amante celosa, y papá murmuró que competía con todo Gales por el lugar de honor en el corazón de mamá.

	Charlotte estaba celosa de un terreno embarrado que ni siquiera calificaba como mina de carbón todavía.

	Sherbourne se sentó junto al fuego para quitarse las botas, que eran una desgracia en progreso. Las dejó fuera de la puerta y le pasó a Charlotte su chaleco.

	—Su expresión, señora, habría inspirado a Napoleón a hacer la retirada en Waterloo antes de que se disparara el primer disparo.

	Otro golpe sonó en la puerta. Charlotte tomó una bandeja de un lacayo, cerró y echó llave a la puerta.

	—Es mejor que use el agua mientras esté caliente, señor.

	La camisa y los pantalones de Sherbourne se desprendieron, y Charlotte se horrorizó al ver un moretón largo y oscuro que se elevaba a lo largo de una cadera.

	—Estás herido.

	—Soy torpe —dijo, sumergiéndose en el agua. —Resbaló y aterrizó en una roca desobediente. Dios, esto se siente celestial.

	No es un agradecimiento, pero es gratificante de todos modos. 

	—¿Te lavo el pelo?

	—Por favor, y no me dejes dormir. ¿Qué hay en la bandeja?

	—Pasteles de carne, cerveza, tartas de manzana. ¿Te lavas antes de que yo me ocupe de tu cabello? —¿Y es usted el mismo hombre que fue tan paciente y comprensivo conmigo hoy?

	Sherbourne levantó un pastel y lo olió. 

	—Estoy hambriento. Mis manos sabrán a jabón si me lavo. ¿Quizás ayudarías? 

	Se mostró decepcionantemente indiferente con esta solicitud, más interesado en sus viandas que en coquetear con su esposa.

	Charlotte se arrodilló junto a la bañera. 

	—Dame tu pie.

	Se familiarizó mejor con la persona de su marido parte por parte. Pies grandes, los arcos algo altos, el segundo dedo más largo que el primero. Dos dedos del pie izquierdo estaban torcidos, lo que Sherbourne explicó como resultado de haber sido pisado por un caballo rebelde en su juventud.

	Un tobillo era más grande que el otro; se había roto un tobillo cuando se tropezó en la cena de su primer trimestre en la escuela pública.

	Sherbourne tenía pantorrillas y muslos musculosos, aunque Charlotte lo sabía. Sus manos estaban en proporción al resto de él y no las manos de un caballero a pesar de su elegancia. Los callos cubrían sus palmas, lo que sugiere que a menudo se entregaba al trabajo manual.

	Brazos largos, uno de los cuales se había roto en un tumulto en el patio de la escuela, hombros anchos, cabello que necesitaba un poco de recortado en la espalda. Charlotte se enjuagó el jabón de ese cabello.

	—¿Te afeito? —No es que ella hubiera afeitado a un hombre antes.

	—Quizás por la mañana.

	Cogió la bandeja, no quedaba ni una migaja de comida, y la dejó fuera de la puerta. Mientras volvía a cerrar la puerta, Sherbourne descansaba en la bañera, con un pie apoyado en el borde y la jarra de cerveza en la mano.

	—No debe quedarse dormido, Sr. Sherbourne.

	Saludó con su cerveza. 

	—Sí, señora. ¿Por qué todavía tienes el pelo recogido?

	Charlotte se llevó una mano a la cabeza. 

	—Me distraje —Por un marido desnudo y cansado. —Yo me ocuparé de ello.

	Sherbourne se levantó y dejó la cerveza en la repisa de la chimenea, con el agua cayendo en cascada. —Si me pasas la ropa de cama, te soltaré el pelo cuando me seque.

	Tritón en todo su esplendor no era un espécimen tan magnífico como Lucas Sherbourne recién salido de su baño. Pero para el moretón en su cadera, era la perfección masculina, y aunque estaba parado desnudo justo frente a Charlotte, también seguía pisando fuerte alrededor de su maldita, maldita y maldita mina de carbón.

	Charlotte le pasó la ropa de cama... lentamente.

	—Gracias, señora esposa. Se me ocurre que un deslizamiento de tierra no es una gran introducción a la vida matrimonial —Primero se frotó la cara, luego el pecho y los brazos, luego se pasó la toalla por el pelo. —En primavera, iremos a París o Lisboa si llega la mina. Te debo un viaje de boda.

	Sin duda, la mina no llegaría en años, y luego habría una nueva mina, o una empresa de transporte, un canal, algo. Darse cuenta de ello fue abrumador, pero Charlotte no quería un marido que pasara el día ociosamente o, peor aún, que se quedara acostado esperando que ella lo entretuviera.

	—Nunca he visto los lagos —dijo. —Si viajáramos allí, también podría visitar varias operaciones mineras en el norte y mostrarme su hotel.

	Sherbourne hizo una pausa, la toalla pegada a su pecho, su cabello húmedo desordenado. Su expresión estaba intrigada y luego culpable. 

	—Te debo un viaje de boda, y las minas de carbón no son pintorescas.

	Mucho menos romántico. 

	—Señor. Sherbourne, ¿no crees que me debes una noche de bodas antes de hacer demasiados planes relacionados con un viaje de bodas?

	Bajó la toalla, oscureciendo cualquier evidencia de su interés en dicha noche de bodas. 

	—Te debo una noche de bodas. ¿Tienes alguna noche en particular en mente?

	—Esta noche sería espléndida.

	 

	 


 

	Capítulo Trece

	Sherbourne arrojó la toalla húmeda sobre el cesto y tomó la bata que su esposa había extendido sobre la cortina de fuego. Un nuevo marido necesitaba algunas hojas de higuera cuando hablaba de su noche de bodas.

	—Pensé que tal vez querrías recuperarte de los esfuerzos de anoche —También había pensado en todas las formas poco exigentes en las que podía hacer el amor con su esposa, hasta que su falta de atención lo había arrojado al barro.

	Charlotte se sentó junto a su tocador. 

	—Estoy recuperada.

	Bueno, no lo estoy. 

	—Encantado de escucharlo —También aliviado.

	Era una hermosa imagen en el tocador, la luz de las velas se reflejaba en el cristal, su cabello brillaba con reflejos granates. Su bata era... en realidad, llevaba una de las batas de Sherbourne.

	Él ocupó el lugar detrás de ella, descansando sus manos sobre sus hombros. 

	—¿Es esta noche tu preferencia, Charlotte, o estás siendo complaciente?

	—Rara vez soy complaciente, señor Sherbourne, pero estoy casada. Contigo. Podríamos posponer la consumación una vez más, aunque sospecho que los deslizamientos de tierra de un tipo u otro serán frecuentes en este matrimonio. Mañana por la noche es una posibilidad, pero luego el viernes tenemos compañía. La casa debe estar lista para los huéspedes la semana siguiente, incluso si Brantford se queda en Haverford Castle. También se producirán otros inconvenientes predecibles.

	Sherbourne estudió su peinado que parecía adherirse a su cabeza por arte de magia. La exploración tentativa reveló algunas horquillas con puntas de nácar.

	Los liberó uno por uno. 

	—Haverford es un inconveniente predecible. Supongo que tendremos que visitarlo a él y a Radnor.

	Encontró más alfileres y puso cada uno en la bandeja del tocador, doce en total. La trenza de Charlotte cayó, una gruesa madeja de color rojizo y dorado a la luz del fuego.

	—Haremos las visitas. Ese no es el inconveniente predecible al que me refiero.

	Le había deshecho la trenza a medias antes de darse cuenta de por qué su nuca se había puesto rosa. La torpeza y la ternura lo asaltaron, tal como lo habían hecho cuando Charlotte se había alterado tanto en el camino.

	Sherbourne envolvió sus brazos alrededor de sus hombros. 

	—¿Es una gran molestia? No tengo hermanas y no se le pregunta a la madre. Lo que los universitarios tenían que decir sobre el tema era ridículo.

	La mejilla de Charlotte contra su brazo estaba caliente. 

	—¿Debemos discutir esto?

	Él se enderezó y volvió a deshacer su cabello. 

	—Podrías dejarme adivinar. ¿Le duele la espalda? ¿Le molesta su útero en ese momento? ¿Debería dormir en otro lugar? ¿Debería pedirle una olla de algún brebaje de hierba? ¿Debo quedarme en una tienda de campaña durante la próxima semana? ¿Le froto la espalda?

	Él lo demostró, presionando firmemente en la espalda de Charlotte, y ella emitió un sonido muy parecido al de un perro cansado acomodándose en una acogedora alfombra ante una chimenea encendida.

	—Me enojo fácilmente —dijo. —Justo antes. Propensa a manifestaciones de temperamento y sentimiento. Eso se siente bien.

	Hace veinticuatro horas, Sherbourne había estado dispuesto a hacer el amor con su nueva esposa con tanto entusiasmo como un marido considerado. Luego, cien toneladas de barro se habían entrometido en sus planes, derribando su presupuesto cuidadosamente equilibrado y poniendo un elemento de riesgo en su futuro que lo dejó incómodo.

	Casarse con Charlotte Windham debía haber sido una decisión comercial prudente, incluso astuta. Día a día, ella era menos una cuestión de negocios y más una persona que arrastraba, sermoneaba y sorprendía a Sherbourne hacia emociones que no habían sido parte de sus planes.

	—Si se siente bien que te froten la espalda —dijo Sherbourne, —entonces me lo pediras cuando estoy demasiado tonto para ofrecerlo por mi propia iniciativa, ¿de acuerdo?

	Charlotte se inclinó hacia delante y apoyó la cabeza en los brazos cruzados. 

	—Uno no sabe cuándo presumir, cuándo preguntar, cuándo esperar pacientemente a que le pregunten. No había previsto que el matrimonio sería muy parecido a aprender un idioma extranjero sin un diccionario.

	Analogía apta. Entonces... 

	—¿Te trenzo el cabello?

	—Por favor. Una trenza servirá.

	Cuidar su cabello tranquilizó a Sherbourne y le dio tiempo para pensar. Quizás lo harían parte de su ritual nocturno, en aquellas ocasiones en que la mina de carbón no exigía su presencia incluso después del anochecer.

	—No quería apresurarte —dijo, pasando el cepillo a lo largo de su cabello. —Sobre la noche de bodas —Sobre cualquier cosa, pero había sido uniformemente precipitado en lo que respecta a su esposa. Él apresuró la propuesta, la apartó de su familia el mismo día de la ceremonia, y ahora ella debía entretener a los invitados una semana después de llegar a su casa.

	Charlotte suspiró somnolienta mientras Sherbourne la acariciaba con el cepillo. Su cabello era espeso y suave, un placer al tocarlo. Había aprendido a hacer trenzas en los establos, aunque parecía adecuado para la ocasión.

	¿Qué había estado diciendo? 

	—Quería que nuestra noche de bodas fuera memorable —Quizás esa aspiración fue un síntoma de la primera incidencia de incertidumbre financiera que Sherbourne había enfrentado. Pasaría el día siguiente con sus libros de contabilidad, reevaluando su situación, pero una mujer que disfrutara de las atenciones de su marido sería menos probable que lo abandonara si las finanzas se veían limitadas.

	O quizás Sherbourne se estaba encariñando con su esposa.

	Lo que no tenía ningún sentido. El cariño era aceptable, pero ¿apegado?

	— También quiero que nuestra noche de bodas sea memorable —dijo Charlotte, sentándose. —Anoche fue muy memorable.

	La polla de Sherbourne escuchó ese poco de aliento. 

	—¿Te gustaría volver a hacer lo que hicimos anoche? —Qué casual sonaba y, sin embargo, no podía hacer que la maldita cinta del pelo se envolviera alrededor de su trenza, y mucho menos asegurarla en un nudo adecuado.

	—No gracias.

	Bueno, diablos. Estaba bastante seguro de que su esposa se había divertido. Con las mujeres, sin embargo, un hombre nunca...

	—Quiero ver tu cara —dijo Charlotte. —Yo también quiero tocarte. Quiero ver tus ojos.

	Terminó con su trenza, aunque su arco estaba torcido. 

	—Quiero ver todo de ti.

	Ella le sonrió por encima del hombro. 

	—Dijo el hombre que acaba de pasar la mayor parte de una hora holgazaneando en total. Me alegro de que no seas demasiado tímido.

	—Necesitaba demasiado un baño. Uno generalmente se baña en el total.

	Charlotte se levantó y desapareció detrás de la pantalla de privacidad. 

	—¿Te importaría calentar las sábanas? Los lacayos pueden ocuparse de la bañera por la mañana.

	Cuando se llenaba de agua fría, menos que prístina, la bañera no era un accesorio de ninguna fantasía erótica que Sherbourne pudiera conjurar. Empujó todo el asunto hacia el pasillo, lo que le recordó que le dolía la cadera y que probablemente le doliera mucho en uno o dos días. Dejó los cubos vacíos fuera de la puerta también y se entregó a un momento de resentimiento.

	Le molestaba estar casado. Resintió tener que pensar en una esposa, compartir una habitación con una esposa, considerar sus prioridades sociales y enviarle notas. Al escuchar a Charlotte tararear en voz baja detrás de la pantalla de privacidad, Sherbourne sintió resentimiento por todos los sirvientes que sabían que había abandonado a la dama de la mansión para cenar más a menudo de lo que se había reunido con ella.

	Le molestaba el clima, que iría de mal en peor a horrible.

	Le molestaba Brantford, quien no se molestaba en pasar una noche bajo el techo de un socio comercial, sino que debía prevalecer sobre Su Gracia de Tener un Título para el alojamiento.

	—Tu turno —dijo Charlotte, saliendo de la pantalla de privacidad. —Te dejé un poco de agua tibia, aunque apenas la necesitas.

	—Las sabanas…

	—No importa —Se desabrochó la bata y maldita sea si la mujer no estaba desnuda. —Estoy segura de que estaremos bastante cómodos en poco tiempo.

	Ella se metió debajo de las mantas, privándolo de la oportunidad de quedarse boquiabierto, por ahora, pero él había vislumbrado un anca delgada, la curva de su pecho.

	Sherbourne usó su polvo de dientes y apagó las velas, pero no apagó el fuego. Charlotte había dicho que quería ver sus ojos, o alguna maldita tontería en ese sentido, por lo que un poco de iluminación era una consideración marital básica.

	Se quitó la bata y la dejó sobre una silla. 

	—Mi cabello todavía está húmedo.

	—Razón de más para que te metas bajo las sábanas para que no te resfríes. Pareces tener la constitución de un toro, pero tentar el destino r es para los tontos.

	Sherbourne se metió debajo de las sábanas, las sábanas más frescas que frías. Consideró esperar hasta la mañana para hacer el amor con su esposa, ambos estaban cansados, era tarde, no estaba en su mejor momento, pero por la mañana, se iría a la mina a discutir con Jones sobre la mudanza de un hilera de casas que probablemente nunca deberían haber sido colocadas al pie de la colina.

	—¿Lucas?

	Encontró la mano de Charlotte debajo de las mantas y se llevó los dedos a los labios. 

	—¿Estas segura?

	Ella se acurrucó a su lado. 

	—Estoy más seguro por momentos.

	Sherbourne se cubrió con su esposa y la besó. Le dolía la cadera, lo cual era bueno, porque un poco de dolor ofrecería una distracción cuando se necesitaba una distracción. Charlotte le devolvió el beso, lo cual fue muy bueno.

	Necesitaba sus besos. Necesitaba el placer que podía compartir con ella mientras olvidaba, durante una bendita hora privada, las toneladas de barro que habían destruido su agenda, su presupuesto y algo de su confianza.

	Mientras Charlotte tomaba su mano y la colocaba sobre su pecho, Sherbourne dedicó un último pensamiento a sus emprendimientos comerciales: él, que prosperaba con un desafío y había planeado durante años llevar la minería al valle, estaba resentido con su mina.

	Resentia mucho su mina de carbón.

	 

	 

	Charlotte pensó en dejar que Sherbourne se quedara dormido o, más probablemente, se tumbara a su lado, preocupado por sus casas de inquilinos, líneas de tranvía y asociaciones comerciales. Dos pensamientos le impidieron seguir ese camino. Primero, se negó a ceder la consumación de sus votos a la presión de los negocios. Comenzar como tenía la intención de continuar en el matrimonio significaba que, en ese caso, se le debía la atención de su esposo en el momento y lugar que ella eligiera, exactamente como él lo había prometido.

	El segundo pensamiento que pesaba en contra de permitirle descansar a Sherbourne era la creciente comprensión de lo solo que estaba y de la responsabilidad que tenía.

	Encontrar un par de hierbas de viuda para una lavandera arruinada o juntar unas cuantas libras para la tarifa del autobús habían sido logros importantes a los ojos de Charlotte. Sherbourne buscaba emplear a decenas de personas para proporcionar sustento a muchas familias, y esa era solo una de sus empresas.

	Merecía un respiro de sus obligaciones. Se merecía un lugar donde los negocios no pudieran entrometerse y donde su satisfacción fuera importante.

	—Haces una hermosa colcha —dijo Charlotte. —Todo cálido y amigable.

	Sherbourne le acarició la oreja, que le hizo cosquillas. 

	—No creo que alguna vez me hayan acusado de amigable.

	La textura de los vellos de su pecho contra la piel desnuda de Charlotte era peculiar, su barba ligeramente abrasiva. Un calor contundente empujó contra su muslo.

	—¿Debería estar haciendo algo?

	Sherbourne apoyó la frente en su hombro. 

	—Tú y yo somos iguales en este sentido. Nos preocupamos menos cuando estamos ocupados. Deberías estar disfrutando.

	Difícil de hacer, cuando la incertidumbre y la excitación se emparejaban por igual. 

	—Me gustó cuando tú... —Charlotte no pudo pronunciar las palabras. Estaba desnuda en la cama con su esposo y no podía pronunciar las palabras.

	—Muéstrame.

	Ella tomó su mano y cerró sus dedos alrededor de su pezón. No demasiado duro, pero tampoco demasiado ligero.

	—Da la casualidad —dijo Sherbourne, —ambos disfrutamos eso. Intentemos algo.

	En el momento siguiente, la tenía encima de él, lo que significaba que Charlotte estaba más o menos sentada en una parte particularmente tímida de su anatomía, y sus abundantes glorias estaban a la vista.

	Y Sherbourne las admiraba. Le pasó las manos por los pechos, llenó las palmas de las manos y se enroscó para presionar la cara entre ellas, con barba áspera y todo.

	Charlotte envolvió una mano alrededor de su cabeza, su cabello cálido y húmedo donde había estado contra la almohada, frío donde rozaba sus pechos.

	—¿Debo usar mi boca? —Preguntó Sherbourne. —¿Te gustó eso también?

	—Esta no es una entrevista, Sr. Sherbourne.

	Él se rió y la abrazó, la sensación de la piel desnuda presionada con fuerza contra la piel desnuda fue un shock encantador.

	—Eres modesto y apasionado —dijo. —Una combinación inconveniente para ti, estoy seguro. ¿Qué pasa si avanzo a trompicones lo mejor que puedo y me avisas si he elegido la dirección equivocada? 

	Charlotte volvió a poner la mano sobre su pecho. 

	—Eso quedará bien.

	Su torpeza era una fascinante progresión de besos, caricias y sugerencias. Charlotte iba a tocarlo también, aparentemente, porque usó su dedo anular para dibujar círculos de luz alrededor de su pezón, y cuando ella agregó un ligero pellizco y un roce de su uña, él se arqueó ante su toque.

	Todo el tiempo, su excitación era evidente contra su sexo, una promesa caliente, dura e íntima en sí misma.

	Charlotte buscó cómo formular una pregunta, pero ¿Nos ponemos manos a la obra, Sr. Sherbourne?" le pareció ridículo. "¿Cuándo...?" no era mucho mejor, pero esperaba que fuera pronto.

	Muy pronto.

	—Me haces doler —dijo Sherbourne, flexionando las caderas. —Me haces sentir dolor y alegría.

	Se reorganizó para que Charlotte se tumbara boca arriba debajo de él mientras deslizaba esa parte de sí mismo contra su sexo.

	Su lenta caricia envió un clamor de necesidad a través de ella. 

	—Otra vez por favor.

	Se produjo una conversación silenciosa entre su cuerpo y el de ella. Bromeó, se atrevió, vaciló y Charlotte gimió contra su cuello. Todo lo demás se desvaneció cuando Sherbourne cambió el ángulo de sus caderas y se posicionó para unirse a ella.

	El acto fue extraño, físico e implacablemente íntimo. Sherbourne se abrió camino hacia su cuerpo, y el anhelo que había invadido a Charlotte se enredó con la ternura por el hombre en sus brazos.

	—No tengas tanto cuidado—murmuró. —Sé apasionado conmigo.

	Él le apartó el pelo de la frente. 

	—¿Estás administrando?

	Qué extraño, intercambiar palabras cuando nada los separaba. 

	—Yo también quiero adorarte con mi cuerpo, Lucas.

	Se acercó más y el placer brotó de donde estaban unidos. 

	—Muévete conmigo, Charlotte.

	¿Cómo podrían moverse cuando…? Oh. Oh. Estableció un ritmo como los tambores de guerra, lento, resonante, lleno de poder y concentración inquebrantable. Charlotte lo igualó, deslizándose hacia abajo para bloquear sus tobillos en la parte baja de su espalda. Su toque vagó por todas partes, la amplitud de sus hombros, la forma cónica de su cintura, el moretón ligeramente cálido y elevado a lo largo de su cadera.

	Tan cerca como estaban, ella quería estar más cerca, estar dentro de él como él estaba dentro de ella. El deseo se convirtió en una locura, borrando todo lo demás: los miedos, las preocupaciones, la dignidad, incluso los sueños cayeron bajo la pasión de Sherbourne, hasta que Charlotte se perdió en el placer.

	Su conciencia se aferró a una realidad: Sherbourne estaba con ella. Con ella en el placer, y con ella en las secuelas jadeantes y atónitas, mientras se acurrucaba debajo de él, y los latidos de su corazón reverberaban con los de ella.

	Las piezas del rompecabezas encajaron en su lugar: eso era lo que había detrás de mil miradas entre los primos de Charlotte y sus cónyuges.

	Esa cercanía era donde comenzaron las familias, donde cada matrimonio era igual y único.

	Esto era por lo que una mujer arruinada sacrificó su futuro. No las sensaciones corporales, por asombrosas que fueran, sino la ternura y el cariño, la unidad.

	La respiración de Sherbourne se hizo más lenta y, aunque permaneció cerca, apoyó su peso en los codos. Charlotte quería abrazarlo con fuerza, porque después de todas estas revelaciones llegó una ola de gratitud hacia su esposo.

	Ella podría haberse perdido eso. Podría haber pasado el resto de sus días disparando flechas a través de los sombreros de solteros traviesos y rechazando propuestas de buscadores de fortuna. Es posible que nunca hubiera conocido esa maravilla, nunca hubiera experimentado el profundo alivio de dejar a un lado cada carga y esperar ser una con su cónyuge por unos momentos.

	Ella besó sus bíceps. 

	—¿Qué dice uno después de eso?

	Le recorrió la ceja con la nariz. 

	—Uno dice: 'Lucas, tráeme un vaso de agua, por favor'".

	No, uno no lo hacía. 

	—Me alegro de haberme casado contigo.

	Se quedó quieto, a mitad de la nariz. 

	—Te traeré una franela.

	Quizás uno tampoco admitió estar contento de estar casado. Charlotte reflexionaría sobre ese acertijo más tarde, cuando no se sintiera tan relajada o, ¿el matrimonio la había vuelto loca?, Alegre.

	Sherbourne le trajo un paño húmedo y luego desapareció detrás de la pantalla de privacidad. Charlotte se ocupó de sí misma, arrojó la tela sobre la pantalla de privacidad y levantó las mantas.

	—Vuelve a la cama, Lucas.

	A la luz del fuego moribundo, salió de la pantalla de privacidad en bata. 

	—Me voy a la biblioteca por un rato. Pensé que había leído algo de correspondencia, te dejaría dormir.

	La primera reacción de Charlotte al plan de Sherbourne fue herida, que él fuera capaz de levantarse de la cama y centrar su atención en... ¿qué? ¿Libros mayores? ¿Informes de los abogados?

	¿Después de hacer el amor con ella así?

	Pero se presentó otra teoría, una relacionada con la privacidad necesaria para contemplar un matrimonio que podría estar reevaluando incluso como lo estaba Charlotte.

	—Señor. Sherbourne, por una vez, ignorará el canto de sirena de sus empresas comerciales y descansará un poco. Te lo has ganado, y necesitarás tu fuerza en los próximos días y noches.

	Se miró los pies descalzos. 

	—¿Lo hare?

	—Seguramente. Ven a la cama, Lucas.

	Fue a la cama.

	 

	 

	Sherbourne esperó hasta que Charlotte se quedó dormida para abrazarla. Debería estar en la biblioteca, haciendo cálculos, revisando estimaciones, calculando el costo de la mano de obra extra que Radnor y Haverford estaban proporcionando.

	Debería estar buscando un reemplazo para Hannibal Jones o un asistente competente, aunque eso sería otro gasto adicional.

	Debería encontrar más inversores.

	Él debería estar…

	—¿Lucas? —Charlotte murmuró.

	—Pensé que estabas dormida"

	Ella se dio la vuelta para enfrentarlo. 

	—Yo estaba. Soñé contigo. ¿No puedes dormir? 

	Estaba exhausto y, sin embargo, no podía conciliar el sueño, por lo que la alcanzó. 

	—No necesito descansar mucho.

	Charlotte se acercó a él, acercándose más, enredando sus piernas con las de él. 

	—Necesitarás descansar más en los próximos meses. El matrimonio afectará sus energías.

	—Habla audaz, Sra. Sherbourne.

	—Me gusta cuando me llamas Sra. Sherbourne.

	Realmente debería estar en la biblioteca, sin perder la mitad de la noche abrazando a su esposa cálida, con aroma a gardenia y curvada en todos los lugares correctos.

	—No puedo descuidar mis asuntos, Charlotte, por nada. Si la mina no se pone en pie pronto... "

	Ella comenzó a dibujar lentos círculos en su pecho con su dedo índice. 

	—Entonces la mina falla. Este valle nunca ha tenido una mina, por lo que nadie está peor que si nunca se hubiera intentado la mina.

	Nadie más que yo y mis inversores, y tú. 

	—Haverford nunca dejará de regodearse si la mina no está prosperando para esta época del próximo año.

	—¿Entonces esta determinación en lo que respecta a la mina de carbón se trata de su orgullo?

	El éxito de la mina fue puramente ahora de peniques y libras. 

	—Un hombre siempre debe enorgullecerse de sus esfuerzos.

	—¿Y una mujer? ¿Tiene ella algún orgullo?

	Sherbourne la besó, porque no estaba a la altura de un debate sobre las diferencias de género a esa hora. Charlotte le devolvió el beso y luego se acostó de espaldas, instándolo a que se acomodara contra su costado. La posición era nueva, con la mejilla de Sherbourne apoyada en su pecho, sus dedos jugando con el pelo de su nuca.

	—Debemos encontrar un equilibrio, Lucas, entre tu infernal obsesión por los negocios inmediatos y los esfuerzos a largo plazo que ayudarán a tus intereses a lo largo de tu vida.

	Su toque era tan dulce, tan reconfortante y, sin embargo, le hablaba en imperativos. 

	—El trabajo arduo ayuda a mis esfuerzos comerciales.

	Ella besó su sien. 

	—¿Fue un trabajo duro lo que inspiró a Haverford a ceder con respecto a la mina? No, no fue. Asististe a la fiesta de su casa, te comportaste como un perfecto caballero, rescataste a esa desesperada señorita Twit del lago, me entretuviste cuando estaba aburrida y coqueteaste con algunos alhelíes. Haverford tenía que verte como algo más que su vejatorio acreedor.

	Charlotte trazó la curva de la oreja de Sherbourne, luego usó el pulgar y el índice para tirar suavemente del lóbulo de la oreja. La sensación fue exquisitamente relajante, lo que no ayudó en absoluto cuando ella ya lo estaba confundiendo con su charla de almohada.

	—Asistí a esa fiesta en casa con el más mínimo pretexto de una invitación porque estaba considerando ofrecerme por Lady Glenys.

	El agarre de Charlotte sobre el lóbulo de la oreja se volvió bastante firme. 

	—¿Estás enamorado de ella? Es hija de un duque y hermana de un duque. Pierdes el sentido común en presencia de títulos, Lucas. No permitiré que suspires por la marquesa de tu vecino.

	—Me encantó la idea de que Haverford tuviera que elegir entre la ruina económica o aprobarme como candidato para su hermana. No te has casado con un santo, Charlotte.

	Su agarre se relajó. 

	—No me he casado con el azote del gran toby. Haverford es un duque y pueden dejar un rastro de agravio que se extiende por millas, uno que rara vez notan. Elizabeth estará ocupada con Haverford. Sin embargo, no debes ser demasiado duro con él. No ha tenido familiares en ninguna cantidad que lo ayuden a seguir adelante.

	¿Y Sherbourne lo había hecho?

	—Eso hace cosquillas —dijo Charlotte. —Cuando mueves las pestañas así.

	—No agito mis pestañas.

	—Y sin embargo, me hiciste cosquillas. Deberíamos visitar al vicario.

	Visitar al vicario no despejaría el barro de lo que debía haber sido la calle principal de las obras. Visitar al vicario no revisaría las estimaciones del proyecto que esperaban a Sherbourne en la biblioteca. Visitar al vicario no haría nada para resolver ningún problema relevante, aunque le daría a Sherbourne otra hora en compañía de su esposa.

	—¿Por qué tomar el té con el vicario? Viene a Sherbourne Hall todos los años para asegurar mi donación a cualquier fondo que pretenda administrar para las viudas y los huérfanos.

	Charlotte pasó la yema del dedo por los labios de Sherbourne. 

	—Si no le gusta cómo se administran los fondos, visite al vicario e indique que su esposa necesita proyectos de caridad. Me insinúo en el comité que supervisa el dinero y se ocupa de los asuntos. Esto es parte de la razón por la que te casaste conmigo.

	Sherbourne dejó que sus ojos se cerraran, porque podía pensar tan bien de esa forma como con los ojos abiertos. 

	—¿Cuál es parte de por qué me casé contigo? ¿Dirigir la parroquia local?

	—Ser tus ojos y oídos en lugares que no frecuentas o no puedes frecuentar. Para aumentar la reserva de inteligencia con la que toma decisiones.

	—¿Me espiarías? Difícilmente honorable, Sra. Sherbourne —Aunque Charlotte tenía razón. Él se había ofrecido por ella porque ella le había abierto las puertas que antes le habían cerrado. No había considerado que una de esas puertas conduciría a la sala del comité de la iglesia.

	—Sería consciente de los intereses de mi esposo, porque juré honrarlo. Eso significa darle al querido amigo el beneficio de mis conocimientos de vez en cuando.

	—Estás poniendo a dormir al querido amigo. —Haciéndolo caer en el sueño más encantador y relajado, mejor incluso que el dulce y adormecido estupor poscoital en el que se había sumergido antes durante dos minutos completos.

	Y lo había llamado querido, aunque medio en broma.

	—Estoy disfrutando de mis privilegios matrimoniales. Necesitas descansar, Lucas.

	Necesitaba estar en la biblioteca. 

	—Podemos visitar al vicario pronto, después de que Brantford haya hecho sus travesuras, y la mina de carbón ya no esté en problemas.

	Charlotte dijo algo que él no entendió del todo, acerca de ser paciente con grandes torpes atrapados en el barro de su propia fabricación, ¿podría haber dicho eso? una pareja de recién casados en todo su íntimo entusiasmo.

	 

	 


 

	Capítulo Catorce

	Heulwen estaba particularmente sumisa mientras ataba a Charlotte. Quizás el ama de llaves había hablado con la doncella sobre el decoro adecuado en lo que respecta a los novios jóvenes y guapos.

	—Este es un vestido de carruaje muy atractivo —dijo Heulwen. —Ese tono de terciopelo me hace pensar en chocolate derretido.

	—El terciopelo es maravilloso para mantener el calor —respondió Charlotte.

	Sherbourne logró mantener abrigada a Charlotte, moviéndose con ella a un ritmo acogedor durante toda la noche. Él se había ido por la mañana antes de que ella se levantara, el desgraciado. Al menos no tenía por qué adivinar hacia dónde se había ido.

	Heulwen ató los cordones. 

	—¿Le pido a Morgan que traiga el carruaje ligero, señora?

	—Enviaré un lacayo a los establos.

	—No sería ningún problema en absoluto ir a la cochera y decirle...

	¿Sabía Morgan lo devoto que era Heulwen? 

	—Morgan y tú podéis traer el pan y la sopa al mediodía. Vístase abrigada, Heulwen, porque no confío en que el sol siga brillando.

	—Sí, señora.

	A Heulwen le había dado por llevar un chal, que podría ser simplemente un alojamiento que se les permitió a las sirvientas cuando se acercaba el invierno, aunque Charlotte no había visto a ninguna de las otras sirvientas vistiendo chales. Charlotte se resfriaba con facilidad, lo que, según papá, era generalmente cierto en el caso de las pelirrojas.

	—Las cartas de mi tocador deberían salir con el correo de hoy. Si pudieras llevarlos al pueblo por mí, te lo agradecería.

	—Las dejaré en el aparador del vestíbulo, ¿de acuerdo? Quienquiera que vaya a la aldea a recoger el correo suele dejar cualquier correo que le enviemos.

	La chica estaba loca o locamente enamorada de su amado. 

	—Hemos hablado de esto, Heulwen. Quiero que me lleven esas cartas directamente a la posada. No quiero que estén tirados en el aparador a la vista de cualquier sirviente o persona que llame.

	O marido.

	—Sí, señora —Heulwen sacó una capa de lana marrón del armario. —La cocina está en un cambio para entretener a Su Gracia y Su Señoría mañana. Nunca he tenido una compañía tan buena aquí en Sherbourne Hall.

	—Son familia, Heulwen. Visitarán con frecuencia. La cocina no necesita hacer ningún esfuerzo especial.

	—No tenemos muchos invitados aquí, señora. El vicario viene una vez al año más o menos, algunos de los escuderos que le deben dinero al Sr. Sherbourne se unirán a él para comer. Nadie especial.

	Charlotte se puso la capa y sacó un pañuelo rojo brillante del armario. En esta época del año, la más mínima brisa podía provocar un profundo escalofrío, incluso cuando brillaba el sol.

	—Nunca debes hablar de las finanzas de la familia, Heulwen. No con Morgan, no con nadie. Estoy segura de que no mencionaría la deuda de un vecino ante  nadie más que yo, y de lo contrario, el Sr. Sherbourne debe tener su máxima discreción.

	Heulwen parecía como si Charlotte hubiera amenazado con apagarla sin un personaje. 

	—Le ruego me disculpe. Nunca hablaría fuera de turno.

	Ahora había una obra completa de ficción.

	—Regresaré esta tarde. Traiga el almuerzo al sitio puntualmente al mediodía.

	—Si voy a ir con Morgan, y él te lleva allí, ¿cómo...?

	—Yo misma conduzco.

	En lugar de permitir que la criada la interrogara, porque Heulwen al menos haría un intento, Charlotte salió de la habitación. Se detuvo en la cocina para recoger un poco de pan con mantequilla, queso y un frasco de té caliente, luego se dirigió a la cochera.

	—No sería ningún problema llevarla, señora —dijo Morgan, mientras Charlotte tomaba las riendas. —Señor. Sherbourne preferiría que lo hiciera.

	—Gracias, Morgan, pero necesito que ayudes a Heulwen a llevar el almuerzo a la mina de nuevo. Soy un látigo competente y le informaré al Sr. Sherbourne de ese hecho en caso de que plantee una pregunta.

	Ella cloqueó al caballo, que se puso en marcha con un paso formal por el sendero. El camino estaba lejos de estar seco, pero ya no era un pantano glorificado, por lo que Charlotte estuvo en poco tiempo en la mina de carbón, donde, por una vez, nadie gritaba. Los hombres avanzaban rápidamente despejando el camino, picos y palas levantando un escándalo, y en la tienda blanca del señor Jones, Charlotte sólo encontró al duque de Haverford sentado junto a la estufa del salón.

	—Su Gracia, buen día.

	Se levantó e hizo una reverencia. 

	—Señora. Sherbourne.

	—Debes llamarme Charlotte, porque somos familia. ¿Supongo que no has visto a mi marido?

	Haverford era un diablo apuesto, aunque demasiado lleno de consecuencias para el gusto de Charlotte. Sin embargo, Elizabeth estaba enamorada de él, por lo que el duque también tenía la aprobación de Charlotte.

	Hasta cierto punto.

	—Jones y Sherbourne se marcharon para discutir sobre la reubicación de la vivienda de los trabajadores, y Radnor fue de árbitro. Estoy revisando los informes de progreso, tal como están.

	—Con solo los albañiles en el lugar y mucho por hacer, estoy segura de que el progreso ha sido lento.

	Haverford acercó una segunda silla a la estufa del salón. }

	—¿Quizás le gustaría tomar asiento? ¿Por qué solo tenemos albañiles en el lugar, me pregunto? ¿Por qué no contratar trabajadores también? 

	—Los albañiles trajeron a sus aprendices y portadores, por lo que vi, y los trabajadores cuestan dinero. ¿Espera que mi esposo falle, su excelencia?

	La pregunta era combativa, pero Charlotte había tenido una noche de descanso maravillosamente acogedora y alguien tenía que hacerse cargo de Haverford si tenía la intención de sabotear la mina.

	—Elizabeth me advirtió que eres feroz.

	—Elizabeth estaba siendo cortés, su excelencia. Soy implacable cuando se trata de proteger a las personas que me importan. El Sr. Sherbourne está en estos trabajos en todo clima, hasta todas las horas con sus horarios y presupuestos. Él y yo no hemos tenido un viaje de boda porque él no podía dejar las obras desatendidas por más tiempo, y ahora su maldito socio comercial debe llegar como el hada mala al bautizo y empeorar la situación. Si no tiene la mejor intención de buena fe y buena voluntad de prójimo para con estas obras, dígalo ahora.

	La expresión de Haverford se había quedado en blanco, pero ¿qué esperaba Charlotte? ¿Que un duque, sin duda uno de los nombrados para suceder al trono británico, se escabulliría como un escolar castigado?

	—¿Está aquí a todas horas? —Preguntó Haverford, con las manos detrás de la espalda.

	—Y luego pasa más horas en la biblioteca, estudiando los libros de contabilidad y la correspondencia. Si cree que el señor Sherbourne es un vago holgazán, está muy equivocado.

	—Nunca pensé que fuera holgazán. De hecho, es demasiado trabajador. Tiene sus dedos en cada pastel, desde la posada hasta las hipotecas de la mitad de las granjas de este valle.

	Esto molestó a Haverford, que sin duda tenía inquilinos en la otra mitad.

	—¿Quieres que la mina falle? —Preguntó Charlotte.

	—Eso sería poco caballeroso.

	—Así que quieres que la mina falle. ¿Por qué?

	Haverford hizo un gesto de nuevo hacia la silla y Charlotte se dio cuenta de que su caballerosidad también le impedía sentarse cuando una dama se ponía de pie, se paseaba o ordenaba pilas de papeles que no admitían ningún orden.

	Ella se sentó.

	—He depositado mi confianza en Sherbourne —dijo Haverford. —Espero que no me defraude. Otros en este valle esperan encontrar empleo en esta mina, pero lo que he visto hasta ahora no es alentador. Luego está este Lord Brantford involucrado cuando tiene sus propias minas de carbón que atender en el norte. Yo también... bueno. Dejémoslo así, ¿de acuerdo? Tengo reservas.

	Haverford había estado hurgando, en otras palabras. Recopilando inteligencia sobre el esposo de Charlotte. 

	—Entonces le debe al señor Sherbourne compartir esas reservas. No ha emprendido esta mina porque necesita otra distracción o le falta una moneda. Abrió la mina porque sin ella, este valle se convertirá en otro remanso galés olvidado que solo se recuerda en las canciones de los pubs de Londres.

	Eso fue ir demasiado lejos. Ningún rincón del reino que tuviera un asiento familiar ducal sería olvidado por completo.

	—¿Me harías atribuir impulsos caritativos a Lucas Sherbourne?

	Y eso fue demasiado lejos. 

	—¿Necesito recordarle, Su Gracia, que la determinación de mi propia hermana de instalar una biblioteca de préstamo en cada ciudad carbonífera de Gales está financiada por nada menos que una persona que Lucas Sherbourne?

	Charlotte se quitó los guantes y no llegó a golpear con ellos las hermosas mejillas del duque. Sherbourne había sido un acreedor muy indulgente con la familia St. David, razón por la cual probablemente el apoyo de Haverford a la mina era tan a regañadientes.

	—No es necesario que me recuerde nunca las bibliotecas de préstamo de Elizabeth. Me he preguntado si se casó conmigo simplemente para tener en sus manos mis libros.

	—Seguro que bromeas, Haverford. Más o menos ha regalado tus libros, mientras que parece bastante apegada a ti.

	Levantó una comisura de la boca y cruzó las botas por el tobillo. 

	—Como estoy apegado a ella. Elizabeth está muy contenta de tenerte como vecina. Le he sugerido que tal vez desee un tiempo para instalarse antes de que ella se convierta en un elemento habitual en su salón.

	Charlotte no conocía bien a Haverford, pero esa conversación fue alentadora. Era solo otro hombre saludable, ocupado y enamorado, y la familia Windham se jactaba de lo mismo.

	—Tan pronto como me instale, mi querida mamá llegará para las vacaciones de invierno, uno o dos meses antes. Le encanta Gales y ahora tiene dos razones más para pasar tiempo aquí.

	—Pronto tendrá tres —dijo Haverford, con aire engreído.

	Oh, sí, él era de la familia. Con título o sin título, Julian St. David se había convertido en familia.

	La solapa de la tienda se abrió para dar paso a Lord Radnor y Sherbourne, con Hannibal Jones en la retaguardia.

	—Señora. Sherbourne, buen día —Sherbourne hizo una reverencia y Charlotte decidió que no era el momento adecuado para besarle la mejilla. Se veía deliciosamente azotado por el viento y completamente molesto.

	¿Con ella?

	—Señora. —Radnor también se inclinó. —Un placer verte. Mi señora y yo esperamos su hospitalidad mañana por la noche.

	—Ustedes son mi audiencia de ensayo —dijo Charlotte. —Aprecio su coraje y estoy segura de que su compañía también será encantadora. Entonces, ¿dónde estamos poniendo estas casas? 

	Los cuatro hombres intercambiaron miradas.

	—Yo digo, ponerlas donde estaban —respondió Jones. —El muro de contención no cederá una segunda vez si está debidamente reforzado, y colocar las casas allí nos ahorra tener que construir más carreteras deterioradas".

	—Primero, tendrás que mover todo ese barro —replicó Radnor. —Toneladas y toneladas, y ese es un esfuerzo que podría dedicarse a colocar los cimientos, hundir un pozo o construir la línea del tranvía.

	Jones respiró hondo, claramente llenando sus velas para defender su posición.

	—Me gustaría escuchar la sugerencia de mi esposa —dijo Sherbourne. —Las mujeres aportan una perspectiva diferente a todo el asunto de la domesticación.

	Ahora los otros tres hombres lo miraban, Jones incrédulo, Radnor divertido y Haverford cortésmente ansioso, mientras Sherbourne miraba a Charlotte con calma.

	—Mi sugerencia sería a lo largo de la cima de la cresta norte.

	—Entonces no podemos excavar ningún nivel allí —comenzó Jones, refiriéndose a las minas excavadas lateralmente en la ladera de una colina. —¿Necesito recordarle que el propósito de estos trabajos es extraer carbón de la...

	—No estamos planeando excavar ningún nivel —replicó Radnor. —No durante al menos los próximos cinco años, y tendremos colinas al este y al oeste si los niveles por alguna razón se vuelven imperativos.

	—Nada de esta mina es imperativo —gruñó Haverford. —Ni una maldita,  una sola cosa, pero los mineros deben tener una vivienda digna si este proyecto avanza. Sra. Sherbourne, ¿puede mostrarnos dónde tiene en mente?

	Con el desacuerdo de todos los lados, no era de extrañar que Sherbourne estuviera preocupado, y eso fue antes de que Haverford comenzara a hacer insinuaciones desagradables sobre el único inversor de la mina. Charlotte repentinamente quiso trotar de regreso a la casa y pasar el día escribiendo cartas a sus hermanas en Escocia.

	—Por supuesto, puede mostrarnos dónde le gustaría que se construyeran las casas —dijo Sherbourne. —¿Señora?

	Hizo un gesto hacia el faldón de la tienda y Charlotte precedió a los hombres hacia la luz del sol.

	—Ahí arriba —dijo, protegiéndose los ojos y señalando. —Dos hileras de casas encajarán fácilmente sin invadir los pastos. Uno puede ver el océano desde esa cima y el drenaje no será un problema.

	Tampoco fallarían los muros de contención o un pozo contaminado.

	Jones farfulló acerca de tener que construir una pista en la ladera de la colina, porque las casas no se levantarían solas, y Radnor respondió con una observación de que no se estaba construyendo nada en ningún lado mientras ciertas personas insistieran en discutir durante la mitad de la mañana.

	—Echemos un vistazo —dijo Haverford, alejándose a grandes zancadas en dirección al camino que sube la colina. —Utilizar albañiles expertos para mover el barro es una abominación contra el orden natural y un maldito trabajo lento.

	—Tienes razón, por supuesto —dijo Sherbourne. —Ningún albañil ha tenido que excavar un lugar, rectificar una zanja de cimentación o lidiar con barro y mortero —Sherbourne se fue con el duque, discutiendo todo el tiempo, y Jones y Radnor lo siguieron, discutiendo como un par de lavanderas borrachas.

	Charlotte iba detrás de los hombres, agradecida de haber usado botas resistentes y resentida porque su esposo tuvo que defenderse de las acusaciones lanzadas por un duque que probablemente nunca había levantado una pala en su vida titulada.

	A mitad de la colina, Charlotte se dio cuenta de que había caído en un aprieto. La última vez que había viajado por ese camino, había tenido todo el enfoque de su esposo y se había tomado de la mano. No había pensado en la altura, un milagro que consideraría más tarde. Ahora Sherbourne estaba protestando con Haverford treinta metros más adelante, más cerca de la cima.

	A la izquierda de Charlotte, la ladera se elevaba abruptamente, mientras que a su derecha... 

	—No mires —murmuró. —No mires. Estás segura. El suelo es sólido bajo tus pies, has estado así antes y Sherbourne cuenta contigo.

	Miró y, no era de extrañar, las obras parecían diminutas al pie de la colina. Los hombres eran figuras en miniatura que cavaban a través de la gran masa de tierra que había destruido el sitio de viviendas planeado. Las pilas de equipo eran tantos juguetes esparcidos por todas partes, y la tienda blanca estaba en el medio, demasiado, demasiado distante.

	Charlotte se obligó a mirar hacia el camino, aunque ahora Sherbourne estaba a cuarenta metros de distancia. Los latidos de su corazón se volvieron dolorosos y su respiración era inadecuada para llenar sus pulmones. Si se cayera...

	—Señor... —Su voz salió apenas por encima de un susurro, y el vértigo amenazó su equilibrio. —Señor. Sherbourne.

	No podía oírla, no con la distancia y el viento. Pronto rodearía la última curva del camino y se perdería de vista. Charlotte moriría, levantada de la ladera por una ráfaga de viento y cayó al suelo duro muy por debajo.

	El pánico amenazaba.

	—Lucas, por favor ayuda... —El suelo se tambaleó, aunque, por supuesto, no lo había hecho en realidad. —No mires. Siéntate —se reprendió Charlotte a sí misma. —Siéntate aquí mismo, ahora mismo, y los hombres te encontrarán cuando terminen de discutir, o cuando llegue la primavera, o cuando... yo no pueda hacer esto.

	Esos cuatro hombres nunca dejarían de discutir, y cuando la encontraran, Sherbourne se mortificaría de que su esposa ni siquiera pudiera atravesar una ladera de Gales sin convertirse en una tonta alegre. Charlotte no podía moverse, no podía girar la cabeza, no podía imaginarse cómo hundirse de rodillas sin caer por la pendiente a su derecha.

	Solo podía mirar hacia el camino, a la forma en retirada de su marido, odiando su debilidad y deseando no haber pensado nunca en entrometerse en asuntos más allá de su comprensión.

	Aunque construir las casas en medio de la mina de carbón había sido una idea verdaderamente tonta.

	—¡Charlotte!

	La voz de Sherbourne. Corría de regreso por el sendero, acercándose a cada paso. 

	—Charlotte, ¿estás bien?

	Ella cerró los ojos. Podría dar un paso en falso, podría caer en picada por la ladera de la colina, podría torcerse el tobillo en una roca suelta, podría...

	—Te tengo —dijo Sherbourne, envolviéndola en sus brazos. —Di algo. Estás pálida como las alas del ángel Gabriel. Por favor di algo.

	—Abrázame, —que salió como "Meep". Estaba caliente, era sólido y Charlotte podía respirar. Lo intentó de nuevo. —Estoy siendo ridícula.

	—No debería haberte dejado sin una escolta. La altura te está molestando, ¿no? Maldita sea, en qué estaba pensando. Te llevaré cuesta abajo en un santiamén.

	Charlotte negó con la cabeza. 

	—Debería poder hacer esto. Esto es simplemente una colina.

	—Es una maldita colina alta, con un buen desnivel si das un paso en falso. Maldita sea, maldita sea, maldita sea. 

	Charlotte se dio cuenta gradualmente de que Sherbourne estaba más alterado que ella. Para él, ella podría reunir algo de calma, siempre que él mantuviera sus brazos alrededor de ella.

	—He subido esta colina antes —dijo. —Si sus mineros van a vivir en la cima, estaré aquí con frecuencia. ¿Procedemos?

	—¿Estás segura?

	Ella lo amaba, lo amaba, por preguntar eso, por la preocupación en su voz, por la seria consideración en sus ojos azules. Él le había hecho la misma pregunta anoche en la cama, pero esta vez parecía aún más significativa.

	—Estoy bastante segura. Toma mi mano y nos las arreglaremos.

	No solo la tomó de la mano, caminó por el lado exterior del camino, le habló sobre la discusión anterior de Radnor con Jones sobre la línea del tranvía, y paso a paso la llevó a la cima de la colina.

	En cada centímetro del camino, Charlotte tomó la mano de su esposo, hasta que estuvo en la cima, paseando por una hilera de casas y arreglando mentalmente jardines y gallineros, mientras trataba de ignorar la ardiente revelación de que amaba a su esposo.

	 

	—No pensé que fueran un matrimonio por amor —dijo Radnor, mientras Sherbourne y su dama bajaban tranquilamente por la colina tomados de la mano.

	—¿Por qué concluye que lo es? —Haverford respondió.

	—¿Cuándo fue la última vez que permaneció de la mano de su duquesa en público durante una buena media hora?

	—Haces una pregunta muy personal, Radnor. Usted mismo está recién casado. Saca tus propias conclusiones.

	El viento en la cima de la colina era fuerte, y Charlotte había señalado que secaría la ropa rápidamente. También era probable que la brisa estuviera libre de polvo de carbón, dado que la dirección predominante era de tierra hacia el mar. El aire fresco era más saludable para todos los interesados, y el aire donde se habían dispuesto originalmente las casas no habría sido fresco en absoluto.

	Incluso Sherbourne no había visto eso, pero tampoco Haverford, Radnor o Jones.

	—Tengo de la mano a mi marquesa con una frecuencia encantadora —dijo Radnor, —aunque rara vez en público. Sherbourne se ha enamorado de esa dragona pelirroja.

	Haverford sentía un extraño afecto por Charlotte Windham. Era audaz, torpe y, lo más inesperado, ferozmente protectora con su nuevo marido. ¿Qué había hecho Lucas Sherbourne para merecer un campeón así, y mucho menos una mujer llena de inteligencia y sentido común?

	—Esa dragonesa pelirroja es mi hermana por matrimonio, Radnor. Ella y Sherbourne parecen encajar.

	—A diferencia de Sherbourne y Jones. ¿Sherbourne le explicó el error de Jones con el muro de contención?

	Sherbourne y su esposa, todavía tomados de la mano, desaparecieron en una curva del camino.

	—Aún no hay explicación y uno no quiere preguntar. Sherbourne es endiabladamente espinoso en lo que a mí respecta.

	Radnor había sido amigo de Haverford desde pequeños, y ahora, habiéndose casado con la hermana de Haverford, Radnor era familia. Tenían pocos secretos, aunque Haverford estaba preparado para que el matrimonio cambiara su amistad.

	—Eres diabólicamente espinoso en lo que a Sherbourne se refiere —replicó Radnor. —No ha invertido ninguna moneda en esta empresa, no tiene experiencia en minería, así que, ¿qué cree que logra exactamente con su ronda?

	—No puedo rondar por mi duquesa cada hora del día. La dama necesita descansar.

	Radnor le dio un puñetazo en el brazo. 

	—Admite que estás preocupado por Sherbourne. Jones no es el modelo de ingeniería que se presenta, no si se olvida de calcular el peso del agua de lluvia en la capa superficial del suelo al diseñar un muro de contención.

	Dios bueno. 

	—¿Eso es lo que salió mal?

	—Charlotte Sherbourne se dio cuenta, y gracias a los coros angelicales, Sherbourne la escucha. Tiene buenas ideas.

	También era bonita, de una manera robusta y severa. Elizabeth era más bonita, por supuesto. 

	—Señora. Sherbourne sabe tanto de minería como yo. Si Jones es incompetente, tendrá que ser reemplazado.

	—Probablemente sea un ingeniero de minas decente, pero ningún tipo de arquitecto. He incursionado en el proyecto de diseño ocasional, lo suficiente como para dibujar algunas elevaciones.

	—¿Jones no lo ha hecho?

	Radnor miró hacia el gran montón de tierra que yacía sobre la calle planificada. Árboles enteros habían llegado junto con la ladera de la colina, y ahora estaban erguidos a cien metros de donde habían estado la semana pasada.

	—Jones nunca ha diseñado una vivienda o una estructura de superficie de ningún tipo, y no admitió sus limitaciones hasta que fueron obvias. Necesita esta ubicación, sospecho, y estoy haciendo averiguaciones en Swansea y Cardiff sobre su historial laboral. También consulté con Glenys sobre Lord Brantford.

	Radnor había estado ocupado, en otras palabras, mientras que Haverford no había sido... de mucha ayuda. 

	—¿Qué tiene que decir Glenys?

	—Brantford se casó con una heredera, o eso creía. Resulta que la familia de la mujer había invertido todo el dinero disponible en sus asentamientos y sus fortunas han seguido decayendo desde que se casó con Brantford.

	Estas cosas sucedian. Le habían sucedido a la propia familia de Haverford durante los últimos cien años. 

	—¿Se supone que Sherbourne enviará monedas a las arcas de la familia del conde?

	La mirada de Radnor se posó en sus botas, que estaban mojadas por pisotear la cima de la colina. 

	—Sherbourne tiene un buen conocimiento de las finanzas, Haverford. Invertí en esta mina porque gané dinero con él en dos proyectos anteriores, aunque recurrí a intermediarios para manejar los detalles.

	—¿No estás sugiriendo que invierta en la mina?

	—Si no es un inversor y no sabe nada sobre minería, ¿qué diablos está haciendo aquí? —El tono de Radnor era suave, pero claro, su tono siempre era suave cuando estaba dando un golpe de gracia. Solo los tontos subestimaban a Cedric Radnor.

	Tontos y, en ocasiones, mejores amigos.

	—No lo sé, pero a veces un tercero desinteresado tiene una perspectiva útil, observe las opiniones de Charlotte sobre las casas. ¿Qué hacemos con Jones? 

	—Lo observamos de cerca. Busque a alguien que revise todos sus cálculos, y hágale saber a Sherbourne que los ingenieros son empleados, no dictadores.

	—Puedo ayudar con esa última parte. ¿A dónde se ha ido Jones?

	—La posada. Griffin dice que está allí bastante.

	¿Griffin le había pasado eso a Radnor, en lugar de a su propio hermano? 

	—Me voy a hablar con Griffin y te veré mañana por la noche. Elizabeth probablemente convencerá a Glenys para que ayude con el plan de bibliotecas de préstamo.

	—Glenys tendrá que esquivar ese fuego por su cuenta, porque Su Gracia ya ha enviado a las bandas de prensa tras mi guapo yo.

	Haverford empezó a bajar la colina. 

	—¿Crees que la escalada dejó sin aliento a Charlotte? Parece una mujer sana.

	—¿Quién sabe? Quizás estaba atada con demasiada fuerza. La preocupación de Sherbourne era real.

	Es cierto, y ver a Lucas Sherbourne presa del pánico por una mujer que literalmente podía disparar las flechas de un hombre desde el cielo había aliviado una ansiedad que Haverford no entendía del todo.

	—A Elizabeth le encantan las bibliotecas de préstamos —dijo Haverford, —y se están estableciendo en gran parte gracias a Sherbourne. Si algo le sucede a él o a su suerte, mi duquesa se lo tomará a mal.

	Radnor siguió caminando. 

	—Oh por supuesto. Las bibliotecas prestamistas. Si algo le sucede a la hermana pequeña de Su Gracia, su duquesa se lo tomará mucho peor que mal, y la hermana pequeña de Su Gracia parece muy interesada en Sherbourne.

	—Ergo, nada terrible debe pasarle a Sherbourne. Por desagradable que sea el deber de salvaguardar su empresa, tienes derecho a hacerlo. Por el bien de mi duquesa, los intereses de Sherbourne deben protegerse.

	Esa lógica funcionaba tan bien como cualquier otra, aunque Elizabeth la entendería.

	 

	 


 

	Capítulo Quince

	Charlotte estaba serena y relajada, según parecía, cuando sus invitados a la cena se trasladaron del salón formal al comedor. Como anfitriona, tomó a Haverford del brazo y dejó que Sherbourne escoltara a la duquesa.

	—¿Charlotte es tan feliz como parece? — Su Gracia murmuró.

	—Deberías preguntarle —respondió Sherbourne. —Rezo para que ella responda afirmativamente.

	—Ella es su esposa, señor. Espero que se moleste en leer sus estados de ánimo.

	Sherbourne permitió que la duquesa lo regañara, porque hablaba como una hermana preocupada, no como Su Gracia de Haverford.

	—Llevamos casados apenas quince días y no tuvimos noviazgo, ante la insistencia de la familia de la novia. Si no pretendo hablar por la felicidad de mi esposa, estoy reconociendo mi ignorancia como nuevo esposo, no mi indiferencia.

	—Te queda bien —dijo la duquesa, dándole palmaditas en el brazo. —Charlotte prospera con la confrontación y el desafío.

	No, ella no lo hace. A Charlotte le gustaba resolver problemas, ser útil, aunque sus talentos no eran los que una dama suele cultivar, gracias a Dios.

	Griffin St. David, que escoltaba a su hermana Lady Radnor, casi chocó con ellos en la puerta del comedor. Él sonrió, hizo una reverencia y dejó que Sherbourne escoltara a la duquesa hasta su asiento. Lady Griffin estaba del brazo de Radnor, aunque en esa compañía Charlotte había decidido que la pareja se llamaría Griffin y Biddy.

	Por extensión, ahora también eran la familia de Sherbourne, la elección del lote en su opinión.

	El comedor era lo suficientemente grande para albergar a treinta personas durante la cena, aunque a Charlotte le habían quitado todas las hojas sobrantes de la mesa. Los cuencos de pensaminetos sirvieron como centros de mesa, y dos lacayos estaban parados junto al aparador. La comida sería informal y, por lo tanto, la conversación podría volar en todas direcciones.

	Sherbourne sospechaba que así era como solía cenar la familia Windham.

	Su correspondencia esa mañana había incluido cartas de dos de los primos con título de Charlotte, ambos condes, mientras que Charlotte había recibido cartas de una hermana y de otra prima, una duquesa y una marquesa.

	—Ahora todos nos sentamos —anunció Griffin, —y tenemos una conversación ingeniosa —Sonrió a la compañía, como si estuviera complacido de darles instrucciones.

	—Exactamente —dijo Sherbourne, —y también disfrutamos de la buena comida. Haverford, te nomino, como título de clasificación, para liderar la ingeniosa réplica.

	El duque dejó de mirar a su duquesa con los ojos abiertos el tiempo suficiente para lanzar una mirada directa en dirección a Sherbourne. 

	—¿Seguramente ese es el privilegio de mi anfitrión?

	—Tuvimos una hermosa visita con el vicario ayer —dijo Charlotte. —La señorita MacPherson es una joven encantadora. Muy dedicada a apoyar el trabajo de su papá.

	La encantadora visita había consistido en un té tibio y débil, servido con pasteles pequeños y rancios y no muchos de ellos. Charlotte había conseguido una invitación para unirse al comité benéfico de la dama, mientras que Sherbourne había soportado las insinuaciones del señor MacPherson sobre los bautizos que seguían demasiado pronto a las bodas.

	—Deberíamos buscarle una compañera a la señorita MacPherson —dijo la duquesa, —o será la cura no remunerada de su padre durante el resto de sus días.

	—Tal vez le guste la vida en la vicaría —respondió Charlotte. —No todos los problemas se resuelven con el matrimonio.

	—Todos mis problemas se han resuelto con el matrimonio —Griffin fue muy serio y su comentario se ganó sonrisas y risas. Biddy le lanzó un beso al otro lado de la mesa, comportamiento muy poco femenino, pero entonces, ¿por qué no hacerle saber a un marido que lo aprecian?

	—Si estamos buscando cónyuges —continuó Griffin, —¿no podríamos encontrar uno para Maureen Caerdenwal? —Ella tiene un bebé, así que debería tener un marido.

	Haverford, Radnor, Lady Radnor y la duquesa tomaron sus copas simultáneamente.

	—Una buena idea —dijo Charlotte, —una que habla bien de tu bondad, Griffin. Si no podemos encontrar un marido para la joven, ¿tal vez podría darle algunas gallinas?

	—Tenemos muchas gallinas —respondió Griffin. Biddy y yo llevaremos algunas gallinas a la señorita Caerdenwal. Entonces el bebé puede comer huevos. Traeremos una gran canasta, tan grande como la que envió la señorita Charlotte, e igual de llena de cosas buenas.

	—Lo haremos mañana —dijo Biddy, —a menos que llueva.

	—Si llueve, iremos pasado mañana.

	Griffin y Biddy compartieron una mirada de aprobación mutua que Sherbourne no pudo apartar la mirada. Eran una pareja completamente sin artificios, completamente enamorados y completamente indiferentes a lo que nadie pensara de ellos.

	Aunque, ¿cuándo tuvo Charlotte tiempo de enviar una canasta a la mujer caída local?

	—¿Alguien quiere más vino? —Radnor preguntó. —Ante la mención de la lluvia en esta época del año, todo lo que puedo pensar es que la nieve sería peor.

	El clima cumplió su propósito habitual, y se presentaron y eliminaron varios cursos, hasta que las damas abandonaron a los hombres. Sherbourne, habiendo sido instruido previamente por Charlotte, escoltó a las mujeres al salón familiar, momento privado que le dio la oportunidad de recibir nuevos pedidos de su esposa.

	—Confío en que se las arreglarán sin nosotros los hombres durante un corto tiempo —dijo Sherbourne, —y no permitiré que los caballeros se demoren demasiado en su oporto —Se inclinó sobre la mano de Charlotte y habría regresado al comedor, pero Charlotte mantuvo sus dedos entrelazados.

	—Bésame la mejilla —murmuró. Estaba de espaldas a las damas. Nadie más habría escuchado sus tranquilas palabras.

	Sherbourne hizo lo que le pidió, lo que hizo que las otras tres damas le sonrieran. Besó también la otra mejilla de Charlotte, un buen beso que merecía otro, y luego dejó a las mujeres a tomar el té y hablar.

	Pasó por el vestíbulo en su camino de regreso al comedor y notó la correspondencia en la bandeja del aparador. Charlotte, porque la dirección estaba en su escritura, había escrito a Harold Porter, que tuvo la gran desgracia de vivir en un rincón olvidado de Brecknockshire. Habia otras tres cartas debajo de la epístola al Sr. Porter.

	Una para la Sra. Wesley Smythe, uno para la Sra. Scott Wesley, un tercero para la Sra. Morton Wesley.

	Interesante. Charlotte le escribió solo a la familia que Sherbourne conocía, y ningún Windhams vivía en Brecknockshire.

	Estuvo tentado de guardar las cartas en el bolsillo y estudiarlas más a fondo, pero Griffin asomó la cabeza fuera del comedor en ese momento e indicó a Sherbourne que pasara por el pasillo. Se reunió con los caballeros, que parecían más desamparados que aliviados por haberse separado de sus damas.

	—¿Vamos al decantador? —Preguntó Sherbourne. —Tengo órdenes estrictas de la Sra. Sherbourne de no demorarme en el oporto durante más de treinta minutos.

	Sus invitados se animaron, Griffin lanzó un serio panegírico a la gallina ponedora galesa, y Sherbourne suspiró aliviado. Su primera cena como anfitrión de múltiples títulos, incluso Griffin era un señor de cortesía, iba bien. Charlotte sabía de qué se trataba, y mañana Sherbourne podría volver a crear una mina donde incluso la naturaleza parecía decidida a que él no construyera una.

	—Estás callado —observó Griffin. —¿Extrañas a tu esposa? Extraño a Biddy.

	—Bien podría admitir la verdad —dijo Radnor. —Extrañamos a nuestras damas, ¿no es así, Haverford?

	La sonrisa de Haverford fue menos que digna. 

	—Terriblemente. Sin embargo, quedan ocho minutos. Ánimo, muchachos.

	Sherbourne no era un muchacho. 

	—Nada dice que debamos esperar los treinta minutos completos. Esta es una reunión informal de la familia, y hemos hablado del tiempo lo suficiente como para que nos dure hasta la primavera. Si el resto de ustedes está demasiado domesticado para asaltar la bandeja del té, yo no lo estoy.

	Los otros tres hombres se levantaron como uno solo y Radnor terminó su bebida de un solo trago. 

	—Túmbate, MacDuff, y maldito sea el que primero grita: 'Espera, que soy demasiado domesticado para asaltar una tetera.

	—¿Radnor está bebido? —Preguntó Griffin. —Tendrá dolor de cabeza por la mañana si lo está.

	—Está enamorado —dijo Haverford, dirigiéndose a la puerta. —Estará bien por la mañana, si Glenys lo deja salir de la cama.

	La sonrisa beatífica de Griffin estaba de vuelta. 

	—Biddy a veces no me deja...

	—A la sala —dijo Sherbourne. —Espero que cada uno de ustedes felicite efusivamente a mi esposa por su hospitalidad".

	—"Bien —dijo Radnor.

	—Por supuesto —agregó Haverford.

	Griffin ya había salido por la puerta.

	Sherbourne lo siguió, sobre todo satisfecho con la velada. Charlotte tenía razón: necesitaban un ensayo general, una reunión familiar para practicar. El hecho de que Haverford y Radnor fueran familia todavía le dejaba atónito a Sherbourne.

	Y, sin embargo, la velada también había sido inquietante. Charlotte no había mencionado el envío de una canasta a la casa de los Caerdenwal, y estaba escribiendo a un hombre de Brecknockshire a quien tampoco había criado en una conversación con su marido.

	También a varias mujeres que se habían casado con hombres llamados Wesley.

	Charlotte había mantenido su miedo a las alturas fuera del conocimiento de su familia durante años.

	¿Qué le estaba ocultando a su marido y por qué?

	 

	 

	El conde de Brantford era un fino ejemplar de la nobleza inglesa, rubio, de estatura superior a la media, con los ojos azul claro del típico sajón. Todo el instinto que poseía Haverford le decía que a Elizabeth no le había gustado el conde a primera vista, aunque sus modales se mantuvieron corteses durante las presentaciones y la subsiguiente charla.

	—Si ustedes, caballeros, me disculpan —dijo, levantándose, —le haré saber al ama de llaves que ha llegado nuestro invitado.

	Haverford hizo una reverencia. 

	—Hasta la cena, querida.

	Sin duda, el ama de llaves lo había sabido en el instante en que el coche de Brantford había subido por el camino. Elizabeth simplemente estaba abandonando el barco, sin duda para disfrutar de una siesta solitaria, mientras que Haverford se quedó para tener una pequeña charla con el conde de Sherbourne.

	Brantford también hizo una reverencia a la duquesa y luego volvió a diezmar la bandeja del té.

	—No me había dado cuenta de que te habías casado con una belleza así, Haverford. Nunca duele cuando la esposa es agradable a la vista, ¿eh?

	El comentario irritó. Extremadamente. 

	—¿Le ruego me disculpe?

	—Espere hasta que haya estado casado unos años. Los primeros días pueden ser animados, pero después de eso, aparece el aburrimiento, especialmente si sus mejores esfuerzos no dan como resultado una guardería completa. Eres un duque. No necesito deletrear lo obvio —Brantford movió las cejas mientras masticaba un sándwich de carne.

	—¿Te quedarás mucho tiempo con nosotros? —Preguntó Haverford, porque la última hora había sido una de las más largas que podía recordar.

	—Dios mío, por supuesto que no. ¿Gales en invierno? Debes estar loco, pero luego, estás recién casado. Uno y lo mismo para algunos. Supongo que las nupcias de Sherbourne fueron una empresa completamente mercenaria. No conozco bien al hombre, pero he escuchado algunos comentarios sobre la nueva Sra. Sherbourne.

	Haverford se levantó para echar más turba al fuego, porque la tarde empezaba a hacer frío. 

	—¿Como?

	—Te casaste en la misma familia. Los Windham están bien conectados, pero no todos, digamos, tan refinados como su encantadora duquesa. Su hermana es conocida por ser franca, o eso he oído.

	Haverford usó el atizador de hierro forjado para reorganizar la turba y las brasas. Volvió a dejar el atizador en el soporte de la chimenea, aunque asestar un fuerte golpe al fuerte sentido de Brantford de su propia consecuencia le atrajo con fuerza.

	—Me encanta la franqueza de la Sra. Sherbourne —dijo Haverford. —Es un cambio refrescante de los sapos y coqueteos que no tienen nada mejor que hacer que chismear sobre las mismas personas a las que intentan halagar.

	Brantford saludó con un frasco de plata y se lo llevó a los labios. 

	—Solo así, solo así. Esa misma gente me ha preguntado por qué invertí en el pequeño proyecto de Sherbourne. ¿Por qué enredar mis asuntos con alguien como él? Es copropietario de un banco, ¿sabe? Uno de los otros socios es nieto de un joyero Ludgate.

	Lo cual no tenía exactamente nada que ver con nada.

	—Les diré por qué estoy invirtiendo con Sherbourne —continuó Brantford. —Nunca envidiaré los esfuerzos de un hombre por mejorar su situación si esos mismos esfuerzos también mejoran mi situación. Todo lo que Sherbourne toca se convierte en oro. Es astuto, tiene la habilidad de saber cuándo intervenir y cuándo salir. Por más desagradable que pueda ser la moneda para aquellos de nosotros criados con sensibilidades refinadas, la falta de monedas es aún más desagradable.

	La falta de boca ocupaba un lugar aún más alto en la lista de cualidades desagradables de Haverford. 

	—Y, sin embargo, claramente tenía los medios suficientes para invertir. Uno espera que su propia situación prospere adecuadamente, independientemente de los proyectos de Sherbourne.

	Brantford vació su petaca. 

	—¿Fue una advertencia, Haverford? ¿He apoyado al caballo equivocado? Por eso estoy vagando por la naturaleza salvaje de Gales, ¿sabe? El propio Sherbourne me desafió a inspeccionar la mina de carbón, más o menos. Abogados y hombres de negocios comparados con entrometidos. Sin duda, nunca esperó verme aquí en persona. Tengo mejores cosas que hacer que arruinar mis botas y entablar un caso de fiebre pulmonar.

	Haverford tenía mejores cosas que hacer que escuchar a este trasero rebuznando. 

	—Aunque aquí estás, en la naturaleza de Gales, después de todo.

	Brantford se levantó, un poco vacilante. 

	—Así que estoy. Necesito que el pequeño proyecto de Sherbourne muestre una buena ganancia. Tiene ideas extrañas sobre cómo proporcionar alojamiento a los mineros, sin niños empleados debajo de la superficie, sin mujeres tampoco, y ese es solo el comienzo de sus tontas fantasías. Lo aclararé y una palabra tuya también sería útil. No se puede mimar a los brutos que trabajan por su pan o simplemente se aprovechan.

	Su señoría se acercó al aparador y levantó un tapón de vidrio de una jarra de cristal. 

	—¿Te importa si vuelvo a llenar mi frasco?

	—Sírvase usted mismo, por supuesto. Mantenemos el horario de campo, y si desea descansar antes de cambiarse para la cena, puedo enviar a un lacayo para que lo despierte.

	Brantford hizo un desastre y desperdició un buen brandy rellenando su petaca. 

	—No me envíe un lacayo, por el amor de Dios. Envíame un baño caliente y una hermosa doncella para que me ayude. Me gustan las rubias y prefiero una mujer con buenas caderas. Una bandeja de viandas no estaría mal, y nada de esa turba, por favor. El carbón me servirá, y necesitaré un poco de ropa planchada si quiero estar bien vestido para la cena.

	—Estoy seguro de que el personal estará encantado de satisfacer todas sus necesidades —Aunque su excelencia ya había advertido al mayordomo y al ama de llaves que solo los hombres debían esperar en su señoría. —Si Sherbourne no está de acuerdo con sus ideas sobre la gestión de la mina, ¿retiraría su apoyo al proyecto?"

	—Debería hacerlo —dijo Brantford, cogiendo la última galleta de la bandeja de té. —Eso le serviría bien. Se puso bastante por encima de sí mismo conmigo. Admiro la ambición, pero no toleraré la falta de respeto —Brantford se comió el bizcocho mientras la turba fresca se prendía y el encantador y penetrante aroma de un fuego ardiente llenaba la sala. —Aquí está la cosa, Haverford. Últimamente me ha acosado una especie de premonición.

	Se pasó una mano por el cabello ralo y, por un momento, Brantford no fue el aristócrata arrogante y confiado, sino más bien, un hombre que podía ver la madurez cayendo sobre él, mucho antes de lo esperado. Estaba cansado y preocupado, aunque probablemente no lo admitió ni siquiera para sí mismo.

	—Mis suegros están en territorio pardo —dijo Brantford. —Su situación aún no es de dominio público. Ellos pusieron cada centavo que les sobraba en los acuerdos matrimoniales, y yo hice lo que pude con esos fondos. Mi condesa todavía tiene que complacerme con un heredero, aunque no por falta de intentos por mi parte. Lo tengo en la cabeza, pensarás que estoy confundido, que si puedo reponer las arcas de su familia, entonces ella podría concebir.

	Para admitirlo, Brantford tuvo que estar casi borracho o muy preocupado por la falta de hijos.

	—Una sucesión titular puede tener un peso terrible —dijo Haverford. —¿No tienes herederos indirectos?

	—Un primo segundo parloteante de Escocia. Prefiero ver la propiedad volver a la corona que caer en manos de un bárbaro.

	Dos de las hermanas de Elizabeth se habían casado con escoceses. 

	—No puedo prometer que Sherbourne esté dispuesto a aceptar sus sugerencias. Está desarrollando esta mina de carbón en parte para proporcionar empleo más allá de lo que está disponible en las pequeñas propiedades y granjas arrendatarias del valle. El beneficio excesivo no es su objetivo.

	Lo que había sorprendido a Haverford y aparentemente a Brantford.

	—El beneficio excesivo es una contradicción de términos. Lo resolveré con bastante facilidad, excelencia. Si alguna vez quiere atraer a otro inversionista titulado, verá la razón. ¿Sobre ese baño?

	—Bien —dijo Haverford. —Tu baño, una bandeja de viandas, alguien que se encargue de tu guardarropa y arregle tu ropa de noche. ¿Algo más?

	—Carbón en la chimenea del dormitorio. La turba tiene su encanto, pero no mientras un hombre está tratando de dormir —Brantford se encaminó hacia la puerta. —Soy partidario de los vinos franceses, si se pregunta qué enviar junto con la bandeja. Prefiero los rojos, siempre que no estén demasiado secos.

	—Nuestro personal estará encantado de complacerlo.

	Brantford se marchó, mientras Haverford recitaba al primer lacayo la lista de comodidades necesarias del conde.

	—Tenga cuidado de no dejar que las criadas se le acerquen —dijo Haverford. —Es nuestro invitado, pero Su Excelencia lo ensartará con una espada oxidada si no respeta a algún miembro de su familia.

	—No, por supuesto, esa comida y vino en abundancia, un baño caliente a pedido, lacayos caminando y buscando en todas direcciones, y una chimenea encendida estaba mimando a su señoría.

	Haverford usó la escalera de los lacayos para reunirse con la duquesa en el apartamento ducal y encontró a su esposa despierta, aunque debajo de las sábanas con un libro.

	—Lo odiaría —dijo Haverford, —excepto que siento lástima por el hombre.

	—¿Brantford?

	—Por supuesto, Brantford. ¿Pensaste que me refería a Sherbourne?

	—Ven a la cama —dijo Elizabeth. —Nuestro invitado te ha puesto de mal humor.

	—Me ha puesto en un dilema —Haverford no necesitó que lo invitaran a la cama dos veces. Se quitó la ropa, todas, y se sentó junto a su esposa. —Brantford es codicioso, lo que probablemente es de esperar, pero también necesita un heredero. Se refiere a Sherbourne como si tuviera un toque de Midas y, sin embargo, la leyenda de Midas parece aplicarse al conde.

	—Midas convirtió a su hija en oro, ¿no es así?

	—Y me di cuenta demasiado tarde de que toda la moneda y las consecuencias del mundo no significan nada sin alguien a quien amar. Podría haber sido Brantford —Había hecho la última admisión rápidamente, antes de que la timidez pudiera arrebatarle las palabras.

	Elizabeth se envolvió a su lado. 

	—Nunca podrías ser Brantford, de lo contrario, habrías hundido una mina hace diez años e ignorado todos los intereses agrícolas en el valle. Tampoco te habrías casado conmigo. Te habrías casado con una heredera risueña que te dejó para que te deshiciera con tus libros. Sherbourne se ocupará fácilmente de Brantford.

	—Si Sherbourne no logra impresionar a Brantford, el conde intentará retirar su dinero —¿Por qué el aroma de Elizabeth, la simple sensación de su cuerpo, calmaba a Haverford cuando nada más podía hacerlo?

	—¿Puede Brantford renegar así? Lucas Sherbourne me parece un hombre que arreglaría todas las legalidades antes de que la moneda cambiara de manos.

	Haverford cubrió los hombros de su esposa con las mantas. —Sin duda Sherbourne ha puntuado i's y cruzado t's por triplicado, pero Brantford calumniará a Sherbourne en los clubes si Sherbourne no devuelve el dinero, o administra el proyecto de acuerdo con las reglas de Brantford. Ese será el final de las empresas de Sherbourne con inversores titulados.

	Sherbourne, por razones que Haverford apenas entendía, quería moverse entre títulos como un igual.

	—Entonces tú, Radnor y varios Windhams simplemente lo despojarán de él —dijo Elizabeth. —Brantford es un conde menor del norte con aires por encima de su posición. Sherbourne es nuestro ahora y nosotros protegemos a los nuestros.

	—Hablado como una duquesa —También como un Windham y un St. David. —¿Es de muy mala educación que un anfitrión y una anfitriona lleguen tarde a la cena?

	—Todavía no le he dicho a la cocina cuándo se servirá la cena.

	—Tampoco les contará hasta dentro de al menos una hora más.

	—Hablas como un duque —dijo Elizabeth, pasando su pierna sobre sus muslos. —Como un duque muy sabio.

	 

	 

	—Él está aquí. —Sherbourne podría haber estado hablando de Old Scratch, tan sombrío era su tono.

	—¿Lord Brantford ha llegado? —Preguntó Charlotte.

	Estaban en la biblioteca después de una cena tranquila. La lluvia caía sobre las ventanas en torrentes helados y hacía horas que había caído la oscuridad. Mientras su marido hacía clic en un ábaco y dibujaba figuras a lápiz en hojas de papel, Charlotte había leído el tratado del señor William Sharp sobre la minería del carbón, que era más interesante que cualquier edición de La Belle Assemblée.

	La minería era un esfuerzo posible gracias a toneladas de matemáticas y toneladas de mineral. Sin una cantidad de cálculos cuidadosos, todo el asunto era poco más que cavar en la tierra mientras oraba sin descanso por permanecer con vida. Construir un túnel que no colapsara, inundara, hundiera o careciera de ventilación era un rompecabezas de números, y hasta que esos números fueran correctos, las vidas estaban en peligro.

	Sherbourne arrojó una nota arrugada a la chimenea detrás de su escritorio. Una segunda chimenea antes de la posición de Charlotte en el sofá ardía con la misma intensidad.

	—Haverford le dio la bienvenida a Brantford poco antes del atardecer —dijo. —El clima nos impedirá recorrer el sitio mañana.

	—Si su señoría está tan interesado en inspeccionar su inversión, entonces debería desafiar a los elementos —dijo Charlotte. —Ciertamente no has dejado que la lluvia, el frío, el viento, el granizo o la oscuridad de la noche te impidan estar allí.

	Sherbourne se levantó, apoyó las manos en la repisa de la chimenea y arqueó la espalda. 

	—¿Me ha extrañado, Sra. Sherbourne? —La pregunta era más cansada que coqueta.

	¿Quizás incluso un poco molesto?

	—Desde la cena de la semana pasada, has estado preocupado —Charlotte dio unas palmaditas en el cojín junto a ella. —Ven a sentarte conmigo.

	Sherbourne echó una mirada de nostalgia a sus cálculos, aunque Charlotte sabía que no lo llamaban a él como a ella. Sherbourne estaba preocupado, y su inquietud le obligaba a hacer algo, no simplemente sentarse y leer un periódico londinense de una semana para mantenerse al día con los chismes.

	Ocupó el lugar junto a ella. 

	—Has hecho un nido en mi sofá. Si ha hecho una oferta aquí para hacerme compañía, no es necesario.

	Charlotte apartó las colchas, se levantó y se detuvo frente a su marido. 

	—Quítese las botas, señor Sherbourne.

	Extendió el pie izquierdo con expresión cautelosa. Sus botas estaban gastadas, aunque ese par carecía de cualquier rastro de barro. Charlotte le quitó primero una, luego la  otra y las dejó en el pasillo. Cogió un cojín y puso los pies de su marido en su regazo.

	—¿Se le ha ocurrido, señor, que podría haberme hecho compañía? —Ella envolvió sus brazos alrededor de sus pies. —A mi tía le gusta que le froten los pies. Este es un secreto familiar. ¿Tienes los pies fríos?

	Los modales de Sherbourne habían sido más fríos últimamente. Preocupado, callado, reservado, preocupado, muy probablemente.

	—Tengo los pies cansados —dijo Sherbourne, apoyando la cabeza contra los cojines. —¿Nos vamos a la cama?

	—Pronto. ¿Has echado un vistazo a Debrett's? —Charlotte había sugerido ese ejercicio ayer durante el desayuno.

	—Sí, y puedo decirle que Brantford es el octavo conde de ese título, ya que Carlos II elevó el vizcondado a condado. El actual conde está casado con la ex Miss Veronica Carruthers, de la familia Carruthers de East Anglia, y su padre es barón. Ningún niño ha adornado aún la guardería de Brantford, lo que significa que tenía menos que memorizar.

	—Ningún niño estará adornando nuestra guardería todavía —El calor inundó las mejillas de Charlotte tan pronto como hizo ese anuncio.

	Sherbourne la miró por un momento serio, luego arqueó las cejas. 

	—¿Te preocupa el inconveniente inevitable?

	Ella le quitó las medias. 

	—Estas cosas suceden en el curso normal —Aunque, ¿cómo los discutían las parejas?

	—¿Debo dormir en otro lugar?

	—No es necesario —Sherbourne solía comenzar la noche tendido en su lado de la cama, mirando el dosel, con los brazos cruzados detrás de la cabeza. Cuando Charlotte se despertaba en medio de la noche, invariablemente estaba envuelta en su abrazo.

	Y él en el de ella.

	—¿Estás segura? —preguntó. —No sería ninguna molestia.

	Charlotte tenía la persistente sospecha de que su marido prefería dormir en otro lugar, pero que él estableciera sus propias habitaciones en algún piso más alto de la casa era la dirección equivocada en este punto de su matrimonio.

	—Lo extrañaría, Sr. Sherbourne. Eres un encantador compañero de cama.

	Hace una semana, podría haberle devuelto ese cumplido. Ahora el fuego siseó y estalló en la espalda de Charlotte, y el silencio creció.

	Ella le frotó los pies, se tomó el tiempo para aprender más sobre él y buscó un tema que no involucrara a la mina, al conde de Brantford o a la familia inmediata.

	—¿Alguna vez te duele el tobillo?

	—Me duele el recuerdo de tirarme de bruces ante todo el comedor de chicos.

	—¿Fue ese percance cortesía de la misma alma servicial que te rompió la nariz? —Le habían roto la nariz en la escuela pública, aunque se había curado casi de forma indetectable.

	—Uno de sus leales secuaces y otro diferente me rompió el brazo. Corrían en manada, se reían de las bromas de los demás, se emborrachaban juntos. Hijos y lores más jóvenes típicos. Eso se siente bien.

	Ella se había aventurado a los gruesos músculos de su pantorrilla. 

	—¿Con quién corriste y te emborrachaste?

	—Nadie, y yo tampoco aprendí a sobresalir en mis estudios.

	—Pero eres bastante brillante.

	Una sonrisa se curvó y desapareció. 

	—Viniendo de ti, eso es un gran elogio. En la escuela, si lo hacía mal, era un hongo ignorante, tratando de superar mi posición. Si lo hacía bien, era un presumido advenedizo que necesitaba ser puesto en su lugar. Me golpearon por murmurar, por un tono de voz irrespetuoso, por no recitar lo suficientemente rápido, por apurar mis recitaciones, por no respetar a mis superiores cuando los otros chicos inventaban todo tipo de mentiras sobre mí. Mi padre se rió y me dijo que estaba recibiendo exactamente la educación que necesitaba.

	Charlotte le abrazó los pies. 

	—¿Es esa la educación que imagina para nuestros hijos? —¿Una educación sobre el prejuicio, el aislamiento, la brutalidad y el esnobismo?

	—No tenemos hijos todavía y aparentemente ninguno en camino".

	Charlotte estuvo tentada a apartarle los pies de su regazo, salir corriendo y cerrar la puerta del dormitorio. No lo hizo, porque en admisiones casuales y silencios pensativos, estaba llegando a comprender cuánto coraje había demostrado Sherbourne cuando se casó con ella.

	Aquellos jóvenes tontos que se rompían los huesos por deporte habían sido de "las mejores" familias. Los instructores y directores que se valían de cualquier pretexto para golpearlo estaban en deuda con esas mismas familias. Brantford, que esperaba un buen rendimiento de su inversión, actuaba como si le estuviera haciendo un favor a Sherbourne al aumentar las cargas de Sherbourne.

	Los mismos vecinos que habían encajonado a Sherbourne para obtener ganancias de una nueva empresa exorbitantemente cara eran aristócratas titulados muy respetados en todo el reino, y gracias a Charlotte, también eran la familia de Sherbourne.

	Ella era su esposa. Tendría su apoyo leal y otros podrían aprender de su ejemplo.

	—Mañana por la mañana —dijo Charlotte, —envíe una nota alegre al castillo de Haverford, dando la bienvenida a Brantford al vecindario. Le informa que su esposa está ansiosa por recibirlo como el primer invitado oficial después de nuestras nupcias, y que todos en la mina de carbón están listos para una gira el primer buen día disponible.

	Los últimos días habían visto una oleada de ajetreo en las obras, con cuerdas clavadas para marcar las casas en la cima de la colina, la primera de las vías del tranvía colocada y trabajadores de las propiedades de Haverford y Radnor aumentando las filas de los albañiles.

	—¿Debo estar alegre? —Sherbourne levantó los pies del regazo de Charlotte y se puso una media. —Tal vez debería enviar esa nota. La alegría se me escapa últimamente.

	Cogió la otra media. 

	—Puedo redactar la nota, pero debe estar escrita con su mano. ¿Dónde está Debrett's?

	—¿No lo tienes memorizado?

	Charlotte hizo una bola con la media y la arrojó a la cabeza de Sherbourne. 

	—La correspondencia escrita requiere diferentes formas de dirección que los saludos ofrecidos en persona. ¿Cuál es el nombre de pila de Brantford? 

	Sherbourne se puso la segunda media y se levantó. 

	—Quinton, el apellido es Bramley, si recuerdo su firma. Charlotte, ¿puedo preguntarte algo?

	—Por supuesto.

	—¿Cómo conoces a un Harold Porter, de la zona rural de Brecknockshire?

	Sherbourne estaba encima de ella, luciendo alto, cansado e ilegible a la luz del fuego.

	Charlotte se levantó y lo besó mientras su mente daba vueltas. —Un viejo, viejo amigo. Fui a la escuela con su hermana.

	—Las señoritas no se corresponden con los caballeros solteros —dijo Sherbourne. —Puede que no haya tenido ninguna primicia en la universidad o haya pasado mucho tiempo con mi nariz en el Debrett, pero sé eso.

	—Señor. Porter está casado, al igual que yo —Y a Heulwen le esperaba una conversación severa, ya que Charlotte había pedido que la carta para el señor Porter fuera llevada directamente a la posada. —¿Está leyendo mi correspondencia ahora, señor Sherbourne?

	Rodeó los hombros de Charlotte con los brazos. 

	—Necesito que esta mina tenga éxito, Charlotte.

	¿Qué tenía eso que ver con las cartas a viejos amigos y a la Sra. Wesley? 

	—Entonces necesito que tenga éxito también.

	Habrían permanecido así, tocándose pero no exactamente abrazándose ante el fuego, excepto que Charlotte tomó la iniciativa y se acercó, apoyando la mejilla contra el pecho de Sherbourne. No habían tenido una velada agradable juntos, aunque tampoco desagradable.

	Charlotte comenzó mentalmente a redactar una nota para su señoría, Quinton, conde de Brantford, una nota alegre, aunque le intrigaba que un octavo conde se llamara Quinton. Un quinto conde podría tener ese nombre, mientras que un octavo probablemente sería Octavius.

	Se durmió junto a Sherbourne una hora más tarde y soñó con caligrafía escrita con hilo, las iniciales de su señoría enredadas con la mina de carbón, las vías del tranvía y las medias de Sherbourne. Cuando se despertó en medio de la noche, no estaba entrelazada con su esposo.

	De hecho, ni siquiera estaba en la cama.

	 

	 


 

	Capítulo Dieciséis

	—Me veo reducido a entregar notas —dijo Radnor, pasando la epístola de Haverford a Sherbourne. —Si alguna vez buscaste vengarte de Haverford por desaires pasados, ahora está sufriendo mucho.

	Sherbourne rompió el sello y leyó lo que Radnor probablemente ya sabía:

	Sherbourne,

	Brantford se unirá a usted para un recorrido por las obras mañana a las tres en punto, llueva o haga sol. Si lo invitaras a cenar a partir de entonces, mi duquesa estaría siempre en deuda contigo.

	Como lo haría yo.

	Haverford

	PD: Su excelencia espera ser abatida, incluso postrada en cama, por una terrible migraña mañana a más tardar a la puesta del sol. Por desgracia, ella rechazará cualquier invitación a unirse a su casa para cenar. Permaneceré lealmente al lado de mi duquesa, ofreciendo todo el consuelo que pueda.

	Brantford había pasado tres días bajo los pies en Haverford Castle, tres días durante los cuales Sherbourne había ensayado discursos optimistas, refinado estimaciones detalladas y visto la lluvia gotear por los cristales de las ventanas de la biblioteca.

	—¿Su señoría no es buena compañía? —Preguntó Sherbourne.

	—A diferencia de ti, Haverford probablemente se ha preocupado por ser un anfitrión decente —Radnor levantó un vaso de la bandeja del aparador. —¿Puedo?

	—Por supuesto, pero ha pasado la hora del mediodía. Estaba a punto de preguntarle si prefería el té o una bandeja antes del fuego.

	Sherbourne no había estado dispuesto a preguntar algo así. No ofrecer una libación para invitados era un descuido grave y no podía permitirse el lujo de cometer descuidos graves. Haciendo descuidos más graves.

	—Tengo un poco de hambre —dijo Radnor. —¿No vas a reunirte con tu esposa para una comida del mediodía?

	—Señora. Sherbourne se va a la vicaría —O evita a su marido. —Ella y la señorita MacPherson están tramando algún complot que involucra a las viudas de la parroquia.

	Radnor se bebió un sorbo de excelente brandy francés. 

	—¿Nos pedirás el almuerzo o aparecerá con un levantamiento de cejas?

	Sherbourne se dirigió a la puerta y le dio instrucciones al lacayo. 

	—Si también desea dictar el menú específico, Radnor, llamaré al ama de llaves, quien le transmitirá sus deseos a Cook. ¿Haverford tenía algo más que decir sobre Brantford?

	¿Y habría sido demasiado pedir que la fundación ducal adornase una silla de montar para hacer una visita a una familia cercana para transmitir esa información en persona?

	—Su excelencia tuvo mucho que decir —Radnor se sirvió otro vaso de licor y se lo llevó a Sherbourne. —Nada de eso es apropiado para oídos educados. Es un recién casado y, sin embargo, se toma en serio sus deberes como anfitrión. Supongo que la duquesa ha tenido que tenderle una emboscada en el invernadero una o dos veces.

	Sherbourne aceptó la bebida y la dejó a un lado. 

	— Su excelencia no es un recién casado, Radnor. Está casado recientemente, relativamente. El único caballero en este valle que aún disfruta de su mes de la miel soy yo mismo.

	Radnor tomó un sorbo de su brandy con el dedo meñique extendido. 

	—Tienes razón, como siempre. ¿Cómo es la vida matrimonial?

	—La vida matrimonial es hermosa —El problema era que la vida matrimonial con Charlotte podía ser realmente hermosa. Era una dama bien educada y una mente inquieta que disfrutaba de los desafíos que no correspondían a su posición.

	Como estar casado con Sherbourne, por ejemplo.

	—Tu tono me deja cuestionar tu veracidad, Sherbourne. Los primeros días pueden ser difíciles.

	Aunque Sherbourne rara vez tomaba bebidas espirituosas fuertes durante las horas del día, se permitió probar el brandy.

	—Eres todo un lord, Radnor. Usted mismo ha estado casado solo un puñado de semanas y ya es un experto en la institución. Debe señalarme que Haverford también está recién casado cuando asistí a la ceremonia. Vienes con una nota que me dice poco, excepto que he contraído una deuda con Haverford, y se supone que debo agradecerte la cortesía. ¿Por qué estás realmente aquí?

	Radnor dejó su vaso sobre la repisa de la chimenea. 

	—Si exhibe una hospitalidad tan impecable hacia Brantford, retirará sus fondos de la mina antes del lunes siguiente. ¿Es eso lo que quieres?

	Tal vez. 

	—Si se retira, me costará mucho seguir adelante. ¿Es eso lo que quieres?

	—¿Abandonarás el proyecto por el que luchaste durante años para llevarlo a este valle?

	Sherbourne no podía abandonar la mina, no si esperaba mantener a su esposa y eventuales hijos en el estilo que se merecían.

	—Soy copropietario de un banco —dijo Sherbourne. —El banco ha atravesado recientemente algunas dificultades.

	—Un banco en dificultades no es bueno.

	—Tu señorial perspicacia está lloviendo hoy como maná del cielo —Mientras estaba afuera, el sol intentaba atravesar las nubes. Por el bien de Charlotte, Sherbourne estaba feliz de ver un clima decente. Por su propio bien, cuanto más tiempo pudiera posponer a Brantford, mejor.

	Radnor se alejó de la repisa de la chimenea para meter la nariz en la cara de Sherbourne. 

	—Permítame darle una breve lección de historia. Soy un marqués.

	—Mi más sentido pésame por tu desgracia.

	—El marquesado de Radnor, como la mayoría de los marqueses, se estableció para honrar la contribución de un señor de las marchas, al que se le concedían muchos privilegios más allá de los concedidos a meros condes y barones.

	—La prolijidad entre esos privilegios, obviamente.

	—Los marqueses de Radnor mantienen la paz, —dijo Radnor, señalando con un dedo el pecho de Sherbourne. — Quiero que tu maldita mina tenga éxito, idiota, al igual que quiero que prosperen los rebaños y las granjas de Haverford. ¿Por qué está fallando su banco? 

	—El banco no está fallando —dijo Sherbourne. —Está en dificultades. Hace cinco años, los otros directores insistieron en prestar dinero a un plan del canal. Yo estaba en contra.

	—¿Por qué? Los canales pueden ser bastante rentables.

	—Tenemos suficientes canales, y la energía de vapor pronto conectará los pocos canales que necesitan conectarse. Las minas ya han comenzado a usar vapor para transportar mineral desde las minas de carbón hasta las plantas de hierro, y esa tendencia solo continuará.

	Radnor pasó los dedos por la corbata de Sherbourne y se alejó. 

	—¿Es por eso que estás tan empeñado en esta maldita mina? ¿Quieres ver a nuestros caballos pastar en locomotoras de vapor? Cosas desagradables y olorosas, si me preguntas.

	Sherbourne no le había preguntado a Radnor. 

	—¿La fragancia de tu caballo es indefectiblemente deliciosa? Quizás sea un marqués equino.

	Radnor fue a buscar su copa. —Vendí mis últimas acciones del canal cuando Wellington arregló a Boney. El vapor me interesa. No puedo negar eso. Supongo que a su banco no le interesa.

	—Si puedo hacer un buen uso en la mina de la ciencia actual en lo que respecta al vapor, los otros directores sacarán sus mentes del pasado. Se puede ganar mucho dinero mirando hacia adelante, pero mis directores son casi tan malos como Haverford, aferrándose a... 

	Un golpe en la puerta anunció el almuerzo. Tres lacayos trajeron una procesión de bandejas y las depositaron en la mesa baja delante del sofá. Hicieron una reverencia bastante adecuada y se retiraron.

	—La reverencia es nueva —dijo Sherbourne. —Mi esposa se ha hecho cargo del personal —El personal estaba prosperando bajo la dirección de una señora de la casa que conocía todas las reglas y cuándo doblarlas.

	—¿La señora Sherbourne te está tomando el control? —Preguntó Radnor, sentándose ante una bandeja. —Es una gran comida. Siéntate. Manejar el mundo es un trabajo hambriento. ¿Qué se necesita para que su banco esté bien? 

	—Tiempo —dijo Sherbourne. —Soy un inversor conservador. Elijo proyectos que darán un rendimiento seguro y constante. Mejor que el centavo por ciento, y es poco probable que falle. Se suponía que la mina era un proyecto de ese tipo.

	—Esta sopa está deliciosa. ¿Tu mina ya ha caído en dificultades?

	—Ya sabes sobre el deslizamiento de tierra —La sopa de carne y verduras fue reconfortante y, de una manera extraña, también lo fue esta discusión con Radnor. No era tonto, a pesar de tener a Haverford como mejor amigo.

	—No se de ningún deslizamiento de tierra —dijo Radnor, alrededor de un bocado de pan con mantequilla. —Haverford no ha escuchado nada sobre un deslizamiento de tierra, y tengo la buena autoridad de que ninguno de nuestros trabajadores o albañiles mencionará un deslizamiento de tierra en presencia de Lord Brantford.

	Hannibal Jones había recibido muchas instrucciones sobre el mismo tema. 

	—Mis agradecimientos. No me has dicho por qué me has honrado con tu presencia, Radnor.

	Su señoría se levantó y trajo a Sherbourne su bebida. 

	—Mi marquesa pensó que necesitaba salir y socializar.

	—Estabas volviendo loca a la pobre mujer —Sherbourne probablemente había vuelto loca a Charlotte. —¿Tu esposa tiene correspondencia con algún viejo amigo del género masculino?

	Radnor mojó el pan en la sopa, lo mismo que haría cualquier terrateniente. 

	—Debo decir que no. Ella podría incluir una nota con mi propia correspondencia, agregar algunas líneas a una carta mía, ese tipo de cosas. ¿Por qué?

	—Sin razón. ¿Qué puede decirme sobre la situación de la mujer de Caerdenwal?

	—¿La Quien…? Oh, ella. La pobre criatura entró en servicio en Cardiff o Swansea, no recuerdo cuál. Quedó embarazada y eso fue todo. Como Griffin lo expresó tan tajantemente, ella tiene un bebé pero no marido. ¿Eso es borgoña en esta sopa? Me encanta.

	¿Cómo se había dado cuenta Charlotte de la existencia de una mujer caída entre los inquilinos de Griffin, y por qué haría un gesto de buena vecindad en esa dirección antes de visitar al vicario?

	—La receta es francesa —dijo Sherbourne. —Señora. Sherbourne trajo muchas recetas con ella, y la cocina ha estado siempre lista para recibir la visita de Lord Brantford.

	—¿Conoce su situación en el banco?

	—Solo me enteré al día siguiente de nuestra pequeña cena. La correspondencia trajo todo tipo de noticias decepcionantes —¿Le respondería el señor Porter a Charlotte y Sherbourne interceptaría esa carta si lo hiciera? ¿Cuándo se había cruzado Charlotte en el camino de la señora Wesley Smythe de East Anglia o la señora Wesley Scott de Liverpool?

	—Brantford no se enterará de su banco —dijo Radnor. —Nadie lo hará.

	—Mis agradecimientos.

	—Dudo que me agradezcas lo que voy a decirte ahora.

	—¿Otro deslizamiento de tierra? —Fuera lo que fuese, Radnor había hecho un buen trabajo al mantener su propio consejo, mientras que Sherbourne seguía parloteando sobre recetas de sopa y vapor.

	—Haverford y yo estamos de acuerdo en que Hannibal Jones fue negligente en el diseño de su muro de contención.

	Charlotte sentía lo mismo. 

	—¿Y?

	—Y mantuve correspondencia con amigos, y creo que tienes un problema entre manos.

	La sopa ya no estaba lo suficientemente caliente. Sherbourne dejó su cuenco a un lado y partió una rebanada de pan por la mitad. 

	—En verdad, tu perspicacia me asombra, Radnor. Ciertamente, tengo problemas en mis manos. —Problemas que le gustaría discutir con Charlotte, si alguna vez volvía a casa.

	—Hannibal Jones es un ingeniero muy competente.

	—Teniendo en cuenta lo que le estoy pagando, debería ser un maldito genio, pero aparentemente olvidó que el agua pesa sesenta y dos libras por pie cúbico —Una pulgada de lluvia que caía sobre un pie cuadrado de tierra pesaba un poco más de cinco libras, otro hecho que Charlotte había transmitido.

	—Bebe —dijo Radnor con suavidad, —posiblemente en exceso. La última mina para la que trabajó sufrió el colapso de un túnel debido a una inundación. Si el colapso hubiera ocurrido cualquier día que no fuera el sábado, docenas de hombres, mujeres y niños habrían quedado atrapados debajo de la superficie. Los dueños de las minas lo mantuvieron en silencio, porque no querían que sus desgracias se hicieran públicas.

	—Los túneles se derrumban —dijo Sherbourne, aunque las mismas palabras lo dejaron mareado. —La minería es una empresa peligrosa.

	—Los mineros le advirtieron que el agua se estaba filtrando hacia el túnel, le advirtieron que sus armaduras estaban demasiado separadas. Los ignoró y, después del accidente, su forma de beber empeoró apreciablemente. Si su bebida sigue siendo un problema, tendrá que reemplazarlo tan pronto como Brantford haya terminado de pavonearse. Lo digo no solo como miembro de su junta directiva, sino como alguien que quiere que su empresa tenga éxito.

	El malestar en el estómago de Sherbourne se convirtió en un ardor que le subió al pecho. Charlotte se había ofrecido a comprobar los cálculos de Jones y Sherbourne sonrió y no hizo nada para proporcionarle las cifras.

	—¿Tienes más noticias alentadoras que informar? —Preguntó Sherbourne.

	—Glenys me asegura que mañana lloverá. Le duele la rodilla izquierda y afirma que es un predictor fiable del mal tiempo.

	—Entonces Brantford verá la mina de carbón en todo su esplendor lluvioso, y una vez que haya sometido a mi familia a su dudosa compañía durante la cena, esperamos que los páramos urogallos lo atraigan.

	Radnor pronto estuvo de regreso en la silla, dejando sus mejores deseos para la Sra. Sherbourne y la promesa de que se uniría a la inspección al otro dia por la tarde. Sherbourne lo vio alejarse, sin estar seguro de si la visita había sido amistosa, por mucho que se lo agradeciera.

	El carruaje ligero de Charlotte subió por el camino incluso cuando Radnor giró su caballo hacia el carril, y Sherbourne esperó en el viento helado hasta que pudo ayudar a su esposa a bajar de su vehículo. Morgan apareció de los establos para llevarse al caballo, y Sherbourne abandonó todo decoro para besar la mejilla sonrosada de su esposa.

	—Señor. Sherbourne, buen día. La vicaría envía saludos. Espero que tú y Lord Radnor hayan tenido una agradable charla.

	—Su señoría extendió un manto de penumbra más espeso que los asquerosos miasmas que flotaban en el Támesis en julio.

	Charlotte tomó a Sherbourne del brazo. 

	—Eso suena serio, incluso para ti. Debes contarme todo al respecto y te explicaré lo emocionado que estaba el vicario de que hayas aceptado reparar el campanario de la iglesia.

	Sherbourne se detuvo a la mitad de los escalones de la entrada. 

	—Charlotte, no puedo prescindir de un solo albañil para reparar un campanario que no ha ido a ninguna parte durante casi trescientos años.

	Ella lo miró fijamente, nada más que preocupación en sus ojos a pesar de lo bruscamente que había hablado. 

	—Estaba de pie en el cementerio, visitando a la señorita MacPherson, y una piedra cayó y casi me golpeó en la cabeza. Pensé que era una señal de lo alto de que había encontrado el proyecto caritativo más público para que lo emprendieras. Lo siento.

	Muchos más de esos signos desde lo alto, y Sherbourne sería el que bebiera en exceso. Llegó hasta el vestíbulo e incluso cerró la puerta antes de abrazar a Charlotte.

	—Me ocuparé de las reparaciones del campanario, lo prometo, tan pronto como Lord Brantford se haya alejado en su camino alegre. Viene a cenar mañana por la noche y recorrerá las obras por la tarde.

	Charlotte dio un paso atrás para desatarse las cintas del sombrero. 

	—¿Me uniré a este recorrido por las obras? Se portará bien si estoy disponible.

	Sherbourne desató las ranas de su capa. 

	—Quieres decir que me portaré bien. Prefiero dejar que haga lo peor y luego deshacerme de él de una vez por todas.

	—¿Qué es lo peor que puede hacer?

	Arruinarme. 

	—Retirar sus fondos porque he tergiversado el estado del proyecto, en cuyo caso buscaré otro inversor —Casi imposible si Brantford hablaba mal de lo que había visto.

	Charlotte besó la mejilla de Sherbourne, regalándole un suave toque de gardenia. 

	—Mientras su señoría no pueda hacer nada serio, nos las arreglaremos —La misma frase que había usado cuando estaba casi desmayada por su miedo a las alturas.

	—¿Nos las arreglamos para compartir una siesta al mediodía, Sra. Sherbourne? —La sugerencia llegó a la boca de Sherbourne sin haberle dado ningún aviso a su cerebro. Tenía mucho que hacer, no tenía suficiente tiempo para hacerlo, y besuquearse con su esposa no ayudaría en nada.

	Aunque tampoco dolería.

	—Mañana —dijo Charlotte, poniéndose de puntillas para susurrarle al oído. —Todavía estoy atormentado por mis inconvenientes, pero mañana podré compartir mejor las siestas contigo.

	De todos modos, comparte una siesta conmigo. Sherbourne se guardó ese sentimiento para sí mismo, porque no sabía qué le estaría pidiendo. ¿Afecto simple? ¿Un tranquilo respiro de sus preocupaciones? ¿Descanso?

	—En otro momento entonces. Estoy seguro de que querrá hablar con Cook sobre el menú de mañana por la noche.

	Charlotte le rodeó la cintura con los brazos. El mayordomo había encontrado otro lugar para estar y, por lo tanto, Sherbourne tuvo un momento privado con su esposa. Ella simplemente lo abrazó, y antes de que él pudiera corresponder con el abrazo, se alejó apresuradamente en dirección a su salón personal.

	 

	 

	—Estoy empezando a sentir aversión por Quinton, conde de Brantford —dijo Charlotte. —¿Cómo puede un hombre desarrollar un resfriado si no se ha movido del castillo de Haverford durante tres días?

	Su señoría había esperado hasta primeras horas de la tarde para enviar una nota posponiendo el recorrido por las obras, y Charlotte había enviado a Morgan inmediatamente para informar a Sherbourne en la mina.

	El clima era hermoso, por supuesto, templado, soleado, sin mucha brisa. Las gaviotas se pavoneaban por la terraza, mientras que la expresión de Sherbourne a través de la pequeña mesa debajo de los arces recordaba a Charlotte los acantilados del mar.

	Estoico y acosado sin cesar por las mareas.

	—¿Recibiste esto hace una hora? —Preguntó Sherbourne, estudiando la nota que había llevado a la mina.

	—Ni siquiera eso. ¿Comerás algo si te ordeno el almuerzo?

	Sherbourne se había ido desde el amanecer y había ido acechando a través de la alfombra de hojas caídas del jardín hacía solo cinco minutos. Tenía el pelo alborotado, pero se había cuidado con su guardarropa, incluso con un alfiler de corbata de oro con una pequeña esmeralda en la punta.

	No se usaban joyas durante el día, pero en Sherbourne el efecto era una pizca de atrevimiento en medio de una elegancia casual.

	—Brantford está jugando conmigo —dijo Sherbourne, mirando hacia la mina de carbón. —Me golpea en la nariz con su periódico, como si fuera un cachorro travieso que orina en la alfombra.

	Como los hijos menores y los lores, ¿quién le había roto la nariz, el tobillo y el brazo a un niño por deporte?

	—Sospecho que simplemente está disfrutando de la hospitalidad ducal todo el tiempo que puede. Haverford fue notablemente solitario hasta la fiesta en casa de este verano. Brantford quiere presumir, quiere poder decir que fue el primer invitado que sus gracias de Haverford recibieron después de sus nupcias. Sin duda espera que Haverford lo lleve a disparar, y si asiste a los servicios, se deleitará en sentarse en el banco ducal.

	Sherbourne dejó la nota a un lado. 

	—Son así, los snobs con título. Juegan esos juegos estúpidos. Haverford me matará —Esto último lo dijo con una leve sonrisa.

	—Haverford es quien aceptó la solicitud de hospitalidad del conde —respondió Charlotte. Sin duda lo hizo con la bendición de la duquesa. También sin consultar a Sherbourne, a quien el conde había venido a espiar.

	La sonrisa de Sherbourne había desaparecido y estaba estudiando de nuevo el camino que serpenteaba a través de los campos hacia las obras. 

	—Debería volver a la mina. Pensé en traerle algunos cálculos para revisar, pero los dejé en medio del lío del Sr. Jones cuando recibí su nota.

	Charlotte no había querido molestarlo por esas cifras. 

	—Da la casualidad de que no me interesan los cálculos en este momento.

	Eso llamó su atención. 

	—¿Estás bien, Charlotte?

	—Estoy bien. Un respiro al mediodía con mi esposo me pondría muy rosa —Sin duda, sus orejas se habían puesto rosadas ante esa osadía de esposa.

	Un revoloteo entre las gaviotas las envió a todas volando hacia arriba, dejando a Charlotte y su esposo como las únicas criaturas vivientes en el jardín.

	—Da la casualidad, Sra. Sherbourne, últimamente yo no he dormido bien.

	Sherbourne se acostaba con Charlotte la mayoría de las noches, pero luego desaparecía hasta muchas horas antes de descansar un poco antes del amanecer. En verdad, el conde de Brantford tenía mucho de qué responder.

	—Dame un minuto para hablar con el ama de llaves —dijo Charlotte, —y me reuniré contigo en el dormitorio en breve.

	El personal aceptó gentilmente la noticia de que la cena de empresa se pospuso, a pesar de que los preparativos llevaban horas en marcha. Charlotte no dejó que se notara su propia frustración, aunque no le importaba mucho si daba una buena impresión a su señoría o no.

	A Sherbourne le importaba, y por eso Charlotte haría todo lo posible por ser una anfitriona encantadora.

	Entró en el dormitorio, esperando encontrar a su marido en la mesa, estudiando uno de sus interminables informes o estimaciones. Sherbourne estaba boca abajo en el colchón, desnudo y roncando suavemente, con un pie colgando del borde de la cama.

	Parecía completamente inamovible y vulnerable a la vez. Un hombre sólido, de tamaño considerable y un guerrero caído.

	—Te amo —dijo Charlotte en voz baja. —No sé cómo o cuándo surgió este sentimiento, pero te amo, y el conde de Brantford tendrá que lidiar con eso si piensa pavonearse por tu mina de carbón y tratarte con algo menos que respeto.

	Se sentó en la cama para quitarse las botas, mientras Sherbourne seguía durmiendo tranquilamente.

	 

	 

	Impresiones contradictorias demasiado confusas para calificar como pensamientos despertaron a Sherbourne. El primero se había vuelto tan familiar como el latido de su propio corazón: debía irse a la mina de carbón. Jones podía tener un problema con la bebida, algo que molestaba al anciano, los albañiles estaban peleando con la mano de obra de Radnor y Haverford, y por razones que el cansado cerebro de Sherbourne se negaba a enumerar, una sensación de pavor hacía que esos problemas fueran urgentes.

	Algo más estaba presionando. Charlotte estaba acurrucada contra el costado de Sherbourne, su mano recorriendo su pecho y vientre. Su toque era lento y dulce, y tentó su atención lejos de cualquier cosa que tuviera que ver con la maldita mina. Ella lo estaba explorando, incluso cuando podría haber estado tratando de dejarlo descansar.

	Sherbourne mantuvo los ojos cerrados hasta que la expedición de Charlotte se aventuró al sur de su cintura. Él estaba más que medio excitado, lo que provocó que ella tomara sus piedras y pasara un dedo alrededor de la punta de su polla.

	—Mi esposa se ha vuelto atrevida.

	Ella lo envolvió con su agarre. 

	—Siempre he sido audaz en algunos aspectos. La parte de la esposa es nueva. Antes no era la esposa de nadie.

	Sherbourne no había sido el marido de nadie, ni siquiera la familia de nadie. Había sido un vecino desagradable, un acreedor resentido, un compañero de clase ridiculizado. Hacia mucho tiempo, había sido un hijo decepcionante.

	¿Qué veía Charlotte en él, además de la riqueza que cada día corría más peligro?

	—Yo soy tu marido y tú eres mi esposa hasta que la muerte nos separe —Charlotte estaba atrapada con él, sin importar el destino de la mina, el banco, el plan infernal de préstamos de la biblioteca, sin importar nada.

	—Me gusta ser tu esposa —dijo Charlotte, dándole un suave apretón. —No me aburres. Espero que te guste ser mi marido.

	Con cuidado, no le había hecho una pregunta. Sherbourne se puso de lado para responderle mejor sin palabras.

	La besó en la boca, luego envolvió su mano alrededor de la de ella y le mostró cómo burlarse de él. Charlotte se deleitaba con el conocimiento. Eventualmente, ella misma lo habría desconcertado, pero Sherbourne quería darle algo, ¿un gesto de confianza, tal vez?

	—Responde a esto —dijo, haciendo otro recorrido lento y completo por sus piedras.

	—Lo disfruto. —Una gran subestimación. Las preocupaciones y aflicciones de Sherbourne se desvanecían, sus planes y estimaciones iban a la deriva en el olvido mientras su mente se concentraba en una súplica: no te detengas.

	Charlotte tomó su mano y la colocó sobre su pecho.

	Su pecho desnudo. Sherbourne igualó su ritmo, que había pasado de un largo de ensueño a un andante enloquecedoramente plácido. ¿Seguramente estaba perdiendo la razón si salían a la superficie las divagaciones de su profesor de piano?

	—Te quiero dentro de mí —dijo Charlotte, arqueándose en su mano. —¿Eso me vuelve loc?

	Deslizó su mano hasta tomar su mejilla y, por supuesto, su mejilla estaba caliente contra su palma. Había cerrado las cortinas de la cama, pero había suficiente luz para ver que ella también le había ofrecido un gesto de confianza.

	—Desear a tu esposo no te hará lasciva ni te volverá nunca. Me da una maldita suerte.

	Aunque incluso mientras Sherbourne se movía sobre ella, la preocupación lo fastidiaba: si dejaba a Charlotte embarazada, sería una boca más que alimentar, un conjunto más de expectativas de las que nunca podría escapar. Una persona más que algún día, pronto, se avergonzaría de asociarse con Lucas Sherbourne.

	Sus dependientes inmediatos nunca serían arrojados a los elementos, pero de alguna manera, la gentileza miserable era un destino peor que la miseria absoluta.

	Sherbourne sabía por experiencia que el disgusto era más fácil de soportar que la lástima.

	Charlotte entrelazó sus dedos con los de él, como si lo alejara del lúgubre precipicio de sus pensamientos. Tal era su manera de amar, que las preocupaciones de Sherbourne cayeron bajo una arremetida de deseo. Ella lo mordió en el hombro en el momento exacto para llevarlo al límite, aunque tuvo la satisfacción de saber que se la había llevado con él.

	Ella no retuvo nada, gruñendo suavemente contra su cuello cuando el placer se apoderó de ella, hundiendo sus uñas en su cadera en un agarre que la satisfizo incluso cuando le dolía.

	—Tú me deshaces —Charlotte desenvolvió sus piernas de sus flancos unos momentos después, pero mantuvo sus brazos alrededor de él. —Me deshaces por completo, Lucas. Uno tiene más comprensión de por qué los recién casados son enviados fuera durante un mes donde ninguno de sus familiares observará su adaptación a la felicidad conyugal.

	Le debía un viaje de boda, otra deuda impaga. 

	—Cuando hayamos tratado con Brantford, te llevaré a Cardiff, si quieres, o hasta Lakes. Un viaje por mar al norte podría ser agradable.

	—Se acerca el invierno —dijo Charlotte, mientras Sherbourne se deslizaba de su cuerpo. —Peor aún, mi madre ha amenazado con hacer una visita. ¿Por qué no pueden dejarnos en paz? 

	Su lamento fue tranquilizadoramente gruñón. ¿Quizás ella realmente disfrutaba estar casada con él?

	Sherbourne se levantó, escurrió una franela en el agua tibia junto a la chimenea y se enjuagó.

	Charlotte se apoyó en los codos y miró desde la cama.

	—Siga mirándome así, Sra. Sherbourne, y llegaremos tarde a la cena.

	Ella se dejó caer de espaldas. 

	—¿Se acabará el mundo porque un hombre muy cansado y su nueva esposa llegaron tarde a cenar? Tendrá que hacerlo mejor que eso, Sr. Sherbourne. Podemos viajar a los lagos en primavera, suponiendo que todo vaya bien en las obras, y todo irá bien.

	—Radnor me dice que el señor Jones tiene un problema potencial con la bebida —dijo Sherbourne, o algún tonto perplejo. —Un hombre que bebe puede ser fatalmente descuidado. Una vez que Brantford se haya ido, veré la posibilidad de reemplazar a Jones.

	Charlotte pasó la palma de la mano por el colchón. 

	—¿Es por eso que has estado tan preocupado últimamente? ¿Porque estás preocupado por las obras?

	Por todo su futuro, por todo el futuro de ellos. 

	—En parte. El banco también me ha estado molestando.

	—Me encantaría estar sola durante horas en un banco —dijo Charlotte, cruzando las manos detrás de la cabeza. —Todos esos números encantadores. Páginas y páginas de ellos, hasta donde alcanza la vista.

	No se había subido las mantas lo suficiente como para ocultar sus pechos, que era lo que los ojos de Sherbourne podían ver en ese momento.

	—La próxima vez que estemos en Londres, te dejaré suelta en el banco después del horario comercial. Puedes merodear por los libros de contabilidad como una criatura mítica, detectar errores e inexactitudes y escupir fuego sobre ellos.

	—Me gustaría eso.

	Excepto si realmente la dejaba suelta en el banco, tarde o temprano ella se enteraría de que una de las inversiones se había estropeado peligrosamente y Sherbourne aún no había encontrado la manera de manejar el daño. Consideró explicarle la situación del canal, pero ella ya había cerrado los ojos, una diosa que se había ganado el sueño.

	Sherbourne casi se vistió para volver al trabajo. Hannibal Jones probablemente se estaba embriagando en ese mismo momento, y la temperatura sin duda planeaba bajar de la noche a la mañana.

	Charlotte suspiró, un sonido dulce y satisfecho. ¿Quién sabía cuánto tiempo estaría contenta con su elección de marido?

	Sherbourne volvió a meterse en la cama, se envolvió en su esposa y trató de dejar de pensar en el banco, la mina, el campanario derrumbado y un conde entrometido con una salud delicada.

	Todos lo siguieron al sueño. De nuevo.

	 

	 


 

	Capítulo Diecisiete

	Brantford había heredado sus minas y, por lo tanto, no tenía idea de cómo debería ser una mina de carbón antes de que se hundieran los pozos. Podría haber acribillado a Sherbourne con preguntas, excepto que el marqués de Radnor se cernía junto al codo de Sherbourne como un pistolero nuevo en su librea.

	—¿Está en la junta directiva de esta empresa? —Preguntó Brantford a Radnor, mientras regresaban a la carpa blanca en el centro de las obras planificadas.

	—Soy el subdirector de la junta de la mina —dijo Radnor. —Nosotros en la nobleza tenemos la obligación de llevar el progreso a nuestros vecinos, ¿no estás de acuerdo, Brantford? ¿De qué sirve tener un asiento familiar si uno no se interesa por las parroquias circundantes? No podemos permitir que todos nuestros mejores y más brillantes partan hacia las colonias.

	—Me han dicho que tienes buena caza en la tierra de Radnor —respondió Brantford, aunque Radnor aún tenía que extender una invitación para montar a los perros o intentar un poco de tiro.

	Dentro de la tienda, Sherbourne estaba conversando con el ingeniero Hannibal Jones. Basándose en unas pocas preguntas discretas, Jones tenía una reputación espinosa, aunque había respondido a todas las preguntas de Sherbourne con rapidez y con la debida deferencia hacia el augusto invitado entre ellos.

	—La caza no ha comenzado aquí todavía —dijo Radnor. —La lluvia ha ablandado el suelo, aunque la mayoría de las cosechas están levantadas. Quizás más adelante en la temporada tengamos algún deporte que ofrecer.

	—¿Sherbourne cabalga con perros?

	Sherbourne había recogido un montón de papeles de la mesa más larga de la tienda y aparentemente Jones le estaba explicando algo a su jefe.

	—Sherbourne es un jinete muy competente —dijo Radnor. —¿Por qué preguntas?

	Porque ganar dinero con Sherbourne estaba muy bien, pero socializar demasiado con él no sería suficiente.

	—Uno no quiere crear incomodidad —dijo Brantford. —No puedo invitar al hombre a viajar en mi vuelo si es probable que se caiga en la primera valla.

	Veronica voló con el primer vuelo, y el tiento que cortó en la silla llamó la atención de Brantford incluso antes de que se diera cuenta de las ambiciones que su familia tenía para ella. Él había recibido una carta de ella esa misma mañana, y ella se lo estaba pasando genial en compañía de sus primos en el asiento familiar.

	Sin su marido.

	—Si todavía estás en el área una vez que el clima se calme —dijo Radnor, —felizmente te llevaré a disparar. Al menos tienes la famosa biblioteca de Haverford para entretenerte hasta entonces.

	Brantford había leído más en los últimos días que en los cinco años anteriores. Su excelencia de Haverford no creía en permitir que un invitado pasara una tarde con una doncella guapa y regordeta cuando Sir Walter Scott estaba disponible.

	El duque no creía en permitir que nada ni nadie, mucho menos un simple invitado de la casa con título, molestara a su duquesa. La devoción mutua de sus Gracias era nauseabundamente sincera.

	También un poco envidiable.

	—¿De qué puede estar hablando Sherbourne? —Preguntó Brantford. —Caminar por el barro me ha abierto el apetito, y prefiero no quedarme en este viento y enfrentarme a otra enfermedad.

	Preferiría no haber venido a Gales y casi se lo había escrito en una carta a su esposa.

	—Sherbourne está en estas obras en todo tipo de clima —dijo Radnor. —Está aquí por la mañana, al mediodía y por la noche, y si quiere sacar provecho de su trabajo, puede dedicarle unos minutos con su ingeniero.

	Así que el apuesto marqués no era todo buenos modales y lino almidonado. 

	—Estoy totalmente de acuerdo —dijo Brantford. —Sherbourne está dispuesto a ensuciarse las manos, pero para eso es la clase mercantil, ¿no es así? Conseguir y gastar, llenar los bancos, ocuparnos de las tiendas mientras nos ocupamos de los negocios de la nación. No siempre se queda en su casa, pero me hará una suma decente en poco tiempo.

	El viento cambió, agarró una solapa de la tienda y la soltó de sus ataduras. Radnor capturó el lienzo y lo ató con un arco perfecto.

	—No puedes castigar a Sherbourne de una vez por quedarse aquí cuando hay trabajo que discutir, y luego aplaudirlo por tener la capacidad de hacerte ganar una moneda sustancial, Brantford. Esta mina no es un pasatiempo para él, ni lo será para la gente que espera trabajar aquí.

	Aunque Brantford no tenía idea de qué hacía que una mina prosperara o fracasara, sí percibió que Sherbourne tenía un aliado en Radnor, y Radnor era un marqués que contaba con la amistad de un duque.

	—Me refiero a Sherbourne sin insultos —dijo Brantford. —Me refiero a mi propia fragilidad. ¿Cuándo espera que este lugar comience a generar ganancias? 

	Ahora Jones levantó la voz, ladrando algo sobre malditas cifras. Sherbourne tocó a Jones en el brazo y el hombre mayor se quedó en silencio.

	—¿No leíste el plan financiero de Sherbourne? —Radnor preguntó. —Los ingresos deberían comenzar a fluir a mediados del verano. Las inversiones iniciales se beneficiarán en un período de cinco a diez años, dependiendo de la rapidez con la que la mina reembolse el capital inicial y con qué porcentaje de interés.

	Sherbourne metió algunos papeles en una cartera y dejó que Jones se ocupara de la estufa de la sala.

	—Mis disculpas por detenerlos a ambos —dijo Sherbourne. —Brantford, ¿alguna otra pregunta?

	Por derecho, ningún plebeyo debería haber utilizado una dirección tan familiar. Mi lord, su señoría, Lord Brantford era aceptable, pero Radnor estaba a dos metros de distancia, atando la solapa de la tienda, por lo que Brantford mantuvo su regaño entre dientes.

	—Creo que he visto todo lo que hay que ver en este momento —dijo Brantford. —Espero que tengas la intención de poner una buena mesa esta noche, Sherbourne, porque las caminatas me han dejado hambriento.

	De hecho, el implacable olor a barro casi le había borrado el apetito.

	—Entonces estaré feliz de llevarte de regreso a Sherbourne Hall. Mi esposa está deseando conocerte y yo mismo necesito sustento.

	Radnor los acompañó hasta la calesa de espera de Sherbourne, donde un niño estaba de pie sosteniendo el caballo del marqués. Brantford se habría despedido alegremente del marqués Entrometido, pero su irritante señoría se limitó a conducir su caballo para que caminara junto al carruaje.

	—¿Dónde es tu próximo destino, Brantford? —Preguntó Sherbourne, sacudiendo las riendas. —¿Regresarás a Londres, te quedarás aquí en Gales o volverás a tu asiento familiar?

	—No lo he decidido. La hospitalidad en el castillo de Haverford es sobresaliente y no estoy ansioso por tener que pasar otra semana en la carretera del rey tan pronto.

	Sherbourne conducía bien, y se mostró en la primera mirada de manera informal y caballerosa. La bestia en las huellas era elegante y musculosa y el concierto estaba bien preparado. El resentimiento brotó porque una pequeña e irracional parte de Brantford había estado esperando ver fracasar a Sherbourne.

	¿Por qué habría de llegar la riqueza a un hombre que no tenía una gran posición, ningún conocimiento particular, ninguna familia de importancia? ¿Por qué Sherbourne no debería tener que luchar un poco, o más que un poco? Aunque no demasiado, Brantford necesitaba con mucha urgencia que esta inversión fuera rentable.

	—¿Esa es tu casa? —Preguntó Brantford cuando subieron a una colina y vieron una majestuosa casa de campo.

	—Mi casa y la antigua casa viuda del castillo de Haverford. Lo compramos a los St. David en la época de German George, y cada generación ha mantenido la casa modernizada en cada detalle.

	Qué orgulloso estaba de una simple casa solariega que había sido construida, aunque su residencia tenía muchas ventanas. También un hermoso jardín formal que conducía a un parque, que daba pasó a tierras cultivadas y pastos. Las dependencias estaban muy bien ubicadas detrás de la casa principal: una cochera y un establo considerable, una cocina de verano, lavandería y casa de primavera, entre otros.

	Los caminos de grava se unían a los edificios y los setos recortados delimitaban los jardines. De hecho, las instalaciones eran aproximadamente del mismo tamaño que la finca de Brantford en Yorkshire.

	—¿Te unirás a nosotros para cenar, Radnor? —Preguntó Brantford.

	—Ay de mí, no. Se espera que le transmita un informe de los negocios del día a Haverford antes de reunirme con mi esposa para cenar.

	Brantford no había hecho exactamente un mapa del vecindario, pero seguramente los recados de Radnor lo llevaban en la dirección opuesta, de regreso al castillo de Haverford, en lugar de por este camino bucólico.

	—Podría enviar una nota —dijo Sherbourne. —Que Lady Radnor se una a nosotros. La señora Sherbourne estaría encantada de que Su Señoría compartiera otra comida con nosotros.

	Otra comida... Lo que significaba que Sherbourne entretenía regularmente al marqués.

	Radnor participaba en la gestión de la mina, Sherbourne se había casado con la cuñada del duque de Haverford, y al escoltar a Sherbourne de regreso a su casa, Radnor estaba enviando una señal clara a los presuntos condes: Sherbourne tenía aliados al alcance de la mano, y bien colocado.

	Y, sin embargo, el duque no había invertido en esta mina, mientras que Brantford sí. Quizás la cena le brindaría a un conde cansado y hambriento que estaba lejos de casa varias oportunidades para recordarle a su anfitrión ese hecho destacado.

	 

	 

	—Su Señoría es un patán —dijo Charlotte, colocando una decoración de pensamientos en la repisa de la chimenea del dormitorio. —No habló de nada salvo de sus minas de carbón en Yorkshire y de sus conocidos deportistas. ¿Fue una peste en las obras? 

	Debería haber escrito a su familia y recabar sus opiniones sobre Brantford, porque él había sido una decepción en la sastrería fina.

	Sherbourne cerró y trtabó la puerta del dormitorio. 

	—Radnor nos cuidó en todo momento, lo que deduzco fue por insistencia de Haverford. Tengo la sensación de que Brantford sabe poco de minería, y aunque podría haberme interrogado extensamente en beneficio de su propia educación, lo que se habría ganado mi estima, no estaba dispuesto a parecer ignorante ante Radnor o ante usted.

	Charlotte se paró frente a su esposo y le quitó el alfiler de la corbata. 

	—Por su orgullo, no tiene tu estima. Botones de manga, por favor.

	Sherbourne le ofreció su mano derecha, luego la izquierda, y ella soltó los cierres de sus puños. 

	—El orgullo no me ofende, Charlotte. Estoy orgulloso. Espero no ser arrogante. Puedo desnudarme yo mismo.

	Luego le desabrochó el reloj de bolsillo, luego dejó las joyas en el tocador y fue tras el nudo de su corbata.

	—Soy tu esposa y desvestirte es un placer.

	Levantó la barbilla.

	—Lo dices en serio.

	—Hice votos, tú también. ¿Te pido un baño? —Ella dobló su corbata sobre el respaldo de una silla.

	—No gracias. Hoy no hice nada que se acercara a calificar como esfuerzo físico. Mi agradecimiento por una buena comida. Tienes un gran tesoro de recetas.

	—Nuestra cocinera también tiene recetas, pero no quería probártelas sin una invitación. ¿Quieres quitarte los zapatos?

	Se acomodó en la silla junto a la chimenea, su suspiro olía a cansancio... de un hombre que no se había esforzado.

	—¿Está aliviado de tener la visita de Brantford detrás de ti? —Charlotte ciertamente lo estaba.

	—Yo deberíaestarlo. ¿Podría sentarse un momento, señora Sherbourne?

	Charlotte tomó asiento en el cojín, aunque quedarse quieta era difícil. Su primer huésped verdadero más allá de la familia había ido a cenar, y nada había salido mal... ¿o no?

	—¿De qué hablaron usted y Brantford sobre el oporto?

	Sherbourne se inclinó para quitarse los zapatos. Los dejó a un lado y contempló el fuego que ardía en la chimenea.

	—Brantford no está satisfecho con los términos de nuestro acuerdo. Esperó todo el día para tenderme una emboscada, hasta que ni tú ni Radnor pudieron escucharlo expresar su consternación por el cronograma en el que se reembolsará su inversión.

	Nada del disgusto de Brantford había sido evidente cuando Charlotte se reunió con los hombres para tomar una última taza de té antes de enviar a Brantford de regreso al castillo de Haverford. Había sido el invitado amable, sonriente y señorial, inclinándose con amistosa presunción sobre la mano de Charlotte.

	—No estás contento con Brantford —dijo Charlotte, poniendo los pies de su marido en su regazo.

	—¿Tiene fascinación por mis pies, señora Sherbourne?

	Si. 

	—Podrías ofrecerte a frotarme los pies en algún momento si te doy placer con suficiente frecuencia frotando los tuyos —O puede que no te enojes conmigo cuando encuentre un momento para contarte sobre el hijo de Fern. Y la Sra. Wesley. Todas las Sra. Wesley, incluidas las que aún no he conocido. 

	Ahora que la visita de Brantford había quedado atrás, Charlotte pensaba encontrar ese momento pronto. Sherbourne era un tipo razonable, y él era su compañero, y Charlotte detestaba ocultarle secretos.

	Sherbourne se pasó una mano por la cara. 

	—Brantford firmó un contrato conmigo, acordando que el reembolso de su inversión se realizaría en términos comercialmente razonables, determinados a mi discreción como propietario, inversor principal y director de la obra, pero en ningún caso implicaría un período de más de diez años, o menos del cinco por ciento anual de interés simple.

	—Si invirtiera diez mil libras, entonces el cinco por ciento de interés anual sobre todo el principio durante diez años sería otras cinco mil libras. Muchas personas pasan toda su vida sin ganar quinientas libras.

	Sherbourne apoyó la cabeza contra los cojines mientras Charlotte presionaba sus pulgares contra su talón izquierdo. Aquiles había perdido la vida como resultado de una flecha en el talón izquierdo, aunque no sabía por qué se le había ocurrido ese fragmento de mitología.

	—Algunas personas pasan toda su vida sin enredar a un snob con título en sus negocios —dijo Sherbourne. —No debería haber aceptado lo que Brantford estaba ofreciendo. Eso se siente bien.

	Charlotte presionó con más fuerza contra su suela callosa. 

	—¿Puedes desenredarte de Brantford?

	—No lo suficientemente pronto. Está equivocado. Firmó un contrato que muchos otros han firmado sobre proyectos similares. El acuerdo es legalmente sólido, pero si su señoría me lleva a los tribunales, alegando un defecto porque el lenguaje era demasiado vago, entonces puede destruir la mina de carbón antes de que saquemos nuestra primera tonelada de mineral. Exigirá que le devuelvan todo su dinero, más daños y costos, y me hará parecer un presunto incompetente.

	—Devuélvele su dinero ahora y rompe el contrato. No es honorable.

	Sherbourne permaneció en silencio, mientras Charlotte le pasaba los pulgares por toda la planta del pie. Si alguien le hubiera dicho hacia un mes que le gustaría masajear los pies de su marido, habría dicho que esa persona estaba desquiciada.

	El momento era íntimo y le gustaba tener intimidad con su cónyuge.

	—¿Crees que el perro guardián de Haverford me estaba espiando —preguntó, —o evitando que Brantford se saliera de la fila?

	—Radnor podría haber estado actuando por su propia iniciativa. Es uno de sus directores. Dame tu otro pie.

	—Radnor dejó en claro que pasaría por Haverford Castle para informar sobre lo que sucedió el día antes de regresar a casa. Sé que la aristocracia es insular y consanguínea, pero si Radnor buscaba... ¡ay!

	Charlotte alivió la presión. 

	—Radnor y Haverford no conocen a Brantford mejor que tú. Tengo la sensación de que podría haberme enfrentado a él, aunque no puedo ubicarlo. Un conde rubio de ojos azules no es una rareza. Su apariencia no tiene nada de especial y su conversación no es inspirada, y sin embargo, me pregunto si lo conocí en algún lugar anteriormente.

	—¿Te aburrió en la cena?

	—Me aburrió a los cinco minutos de las presentaciones porque solo puede conversar sobre un tema: él mismo. Me gustan tus dedos torcidos.

	—Te gustan mis dedos torcidos, mientras que un par del reino te aburre. Eres una mujer excéntrica, y las mujeres excéntricas siempre han sido mis exponentes favoritos del género.

	Sherbourne estaba... estaba coqueteando con ella. Charlotte estaba casi segura de ello. 

	—La fatiga te ha vuelto loco.

	—El matrimonio me ha hecho feliz, Charlotte —Parecía perplejo y su mirada estaba fija en el fuego y, sin embargo, también parecía complacido.

	Charlotte puso los pies en el suelo y se apropió de una esquina del cojín de su asiento.

	 —¿Podrías deshacer mis ganchos y tirantes? —preguntó, apartándose el pelo de la nuca.

	Sherbourne le desabrochó la ropa y Charlotte se acomodó en su regazo, en lugar de apresurarse a ir a la pantalla de privacidad. La rodeó con sus brazos y ella se acurrucó con él ante el fuego en un estado de fatiga acogedora y a medio vestir. Charlotte se quedó dormida preguntándose dónde podría haber visto a Brantford antes y esperando no volver a verlo nunca más.

	 

	 

	—Su gusto por los socios comerciales es vergonzoso —Haverford le pasó a Sherbourne una copa de brandy. —Si alguna vez te debí más que una moneda del reino, mi deuda contigo se ha saldado a perpetuidad.

	—Del mismo modo —dijo Radnor, levantando su vaso para que captara el sol de la tarde que entraba por las ventanas de la biblioteca de Haverford Castle. —Aquí está por un conde visto a salvo en su camino.

	Sherbourne tomó un sorbo de exquisito brandy, el mismo añejo que le había enviado a Haverford como regalo de bodas, en realidad.

	—Charlotte dijo que Brantford era aburrido —dijo Sherbourne. —Mi esposa ha sido bendecida con un agudo discernimiento.

	—Aunque ella se casó contigo de todos modos —murmuró Radnor.

	Charlotte se había casado con él, le había hecho el amor apasionadamente, le frotaba los pies, entretenía a sus invitados y desfilaba con él por el cementerio como si se hubiera encontrado con el mayor premio matrimonial de la temporada.

	Todo bastante... diferente de las expectativas de Sherbourne.

	—Y mi hermana —dijo Haverford, —por razones que desafían la comprensión de los mortales, es ahora la marquesa de Radnor. Aquí está por nuestras damas.

	Sherbourne bebió con eso, y con el peculiar placer de ser agradecido por el vicario, en público y al alcance del oído de la mayor parte de la congregación, por "ocuparse de nuestras reparaciones de campanario, que tanto tiempo debían esperar, y con tanta generosidad".

	Con Charlotte acomodándose al lado de Sherbourne, él había recibido miradas extrañas, sonrisas vacilantes y tal vez incluso algunas miradas envidiosas de los escuderos locales. Luego, a la vista de los más entrometidos de la comarca, Haverford había ofrecido una invitación improvisada a la cena del domingo en el castillo.

	—¿Cómo está Su Gracia? —Preguntó Sherbourne, mientras Haverford rodaba una escalera a lo largo de una extensión de estanterías de dos pisos. —Parecía estar de buen humor en los servicios.

	—Ella se siente aliviada de estar alejada de Brantford —dijo Haverford, subiendo la escalera. —Qué excusa tan tediosa para un invitado. Descubrió dónde estaban las escaleras de las doncellas y las frecuentaba en cada oportunidad, de modo que Su Excelencia decretó que las doncellas y los lacayos debían cambiar de escalera durante la visita de Brantford.

	—¿Qué tiene de diferente esta habitación? —Radnor preguntó, estabilizando la escalera en la parte inferior. —Algo ha cambiado.

	Sherbourne subió con él su bebida por los escalones en espiral, hasta la sección de los estantes reservada para la cocina y las hierbas, porque seguramente Haverford tenía un volumen de recetas que Charlotte disfrutaría.

	—Lo que es diferente —dijo, —es que pagué para enviar la mitad de los libros que solían acumular polvo en esos estantes hacia el interior de Gales. En algún lugar, una sirvienta de taberna está luchando contra Cándido, mientras que su hermano menor se cree liliputiense o Yahoo.

	Lo cual era una especie de progreso con el que Haverford nunca habría tropezado sin la ayuda de su duquesa y su vecino.

	Como resultado, la biblioteca era más ligera, más aireada, menos una cueva, más un refugio elegante. Sin embargo, el aroma era el mismo: la fragancia de vainilla de los libros antiguos, un sabor a turba y un suave matiz de cera de abejas y limón.

	—Puedo contar con mi pulgar la cantidad de horas que Brantford pasó aquí —dijo Haverford, sacando un libro, empujándolo entre sus cuñados y luego tomando otro. —Todavía tenemos una de las mejores colecciones de material de lectura en el reino, y su señoría estaba más interesado en molestar a la ayuda o en convencerme de que lo lleve a un encuentro de caza local.

	—Quería ser visto contigo —Sherbourne seleccionó un volumen sobre postres franceses. —No quería que lo vieran conmigo.

	—Mientras agrega monedas a sus arcas —murmuró Radnor. —No bien hecho por su parte.

	—Me aseguraré de que Brantford y yo no pertenezcamos a ninguno de los mismos clubes —dijo Haverford, haciendo un lento descenso mientras sostenia un libro en la mano. —El hombre carece de modales.

	Al mirar al duque y al marqués, lo primero que pensó Sherbourne fue que lo estaban reprendiendo sutilmente por haberse asociado con Brantford. Se sugirió otra hipótesis: el duque y el marqués estaban avergonzados de Brantford, avergonzados de que un par del reino hubiera actuado de manera tan desagradable.

	De manera tan deshonrosa, para usar el término de Charlotte.

	—Me disculpo por infligirles Brantford a ambos —dijo Sherbourne, cerrando el libro de recetas. —Si pudiera reembolsar su inversión y dejarlo en camino, lo haría —La disculpa fue tan rara como sincera y, sin embargo, más palabras marcharon hacia la cómoda elegancia de la biblioteca ducal. —Su señoría amenazó con un litigio si no interpretaba los términos de nuestro contrato de manera liberal. Me recordó que su primo es juez.

	Su querido primo.

	Su Gracia había remolcado a Sherbourne por toda la biblioteca en innumerables ocasiones en las últimas semanas, pero hoy era diferente, porque era un invitado. Diez pies más abajo, Haverford le pasó a Radnor el libro. La vista desde el entresuelo sugería que Radnor se quedaría calvo antes que Haverford, incluso esa indignidad aparentemente respetaba el orden de precedencia.

	Radnor levantó la vista del libro. 

	—¿Brantford lo amenazó con una demanda menos de un mes después de aceptar hacer negocios con usted?

	—El conde fue lo suficientemente sutil como para dejar un margen de ambigüedad —dijo Sherbourne, bajando los escalones. —No está satisfecho con los términos que acordó, aunque le he garantizado al menos un rendimiento tan bueno como el centavo por centavo, y mi propia inversión será reembolsada en los mismos términos. Debo mejorar esos términos para él o lidiar con su disgusto. Espera mi correspondencia confirmando mi renovado entendimiento de nuestra asociación.

	Haverford tomó la silla de lectura junto a la chimenea y cruzó los pies por los tobillos. 

	—¿Quiere que le devuelvan su dinero?"

	—Le pregunté eso y se rió. Él invirtió en mis obras y ahora voy a hacerlo rico.

	—Alguien debería hacerlo humilde —dijo Radnor. —El hombre es una vergüenza.

	Un residuo persistente de dudas sobre sí mismo flotó con las palabras de Radnor. Sherbourne tenía confianza en sus propias habilidades comerciales y confianza en su dominio de la ley. Trabajó duro y tenía bastante sentido común. Donde se había equivocado fue al suponer que un hombre nacido con riqueza, título y posición también reclamaría la integridad que debería acompañar a tales bendiciones.

	Radnor y Haverford confirmaron que las expectativas de Sherbourne habían sido razonables, no ingenuas ni estúpidas.

	—Brantford es mi desgracia por ahora—dijo Sherbourne. —No puedo arriesgarme a un litigio o un escándalo, o incluso a la enemistad de su señoría en los clubes. Me he casado recientemente muy por encima de mí y mis recursos líquidos están en reflujo. Si hago lo que su señoría desea y le hago una fortuna, también me beneficiaré.

	Haverford frunció el ceño ante su bebida. 

	—No podría ser tan racional, tan pragmático o maduro frente a tanta arrogancia. No necesita otra fortuna, e invertir con usted difícilmente representa un gran riesgo. Me sentiría tentado a plantarle una cara a un acreedor tan audaz.

	Haverford era cada centímetro del duque en su tiempo libre. Su atuendo dominical era impecable, bellamente confeccionado y adornado con sus característicos toques de encaje y lujo. A pesar de su rango, simplemente se compadecía de un vecino y un suegro por un giro de mala suerte.

	Un gato saltó al regazo de Haverford, lo que inspiró al duque a maldecir afectuosamente y dejar su bebida a un lado. El ronroneo retumbó cuando Su Alteza regañó al gato y le rascó la barbilla.

	Debo conseguirle un gatito a mi esposa.

	Ese pensamiento, que le recordó a Charlotte, fue seguido de cerca por otro: le debo una disculpa a Haverford.

	—Yo fui un idiota —dijo Sherbourne, antes de que la precaución se apoderara de él. —Como acreedor, fui un idiota, Haverford. Lo siento. Debería haberte mostrado cómo reestructurar tus pagares cuando entraste en el título, debería haber cancelado la obligación del viejo duque.

	Radnor aparentemente encontró fascinante la vista desde la ventana de la esquina.

	—El viejo duque no debería haber sido un derrochador tan prodigo —dijo Haverford, —y al no acelerar los pagarés morosos, esencialmente los reestructuró. ¿De qué crees que están chismorreando las damas?

	—Misterios femeninos —dijo Radnor, volviéndose desde la ventana. —Nombres para bebés. Glenys está considerando honestamente a Galahad si es un niño.

	Los futuros padres se inquietaron por los nombres extraños que podrían caer sobre sus hijos. Cuando a un niño se le carga con seis u ocho nombres desde que nace, muchas tonterías pueden colarse en la lista.

	Sherbourne tomó un sorbo de su bebida y extrañaba a su esposa. Charlotte sabría si Haverford había aceptado la disculpa de Sherbourne, la había rechazado o simplemente se había sentido avergonzado por ella. A Sherbourne no le importaba en particular. Había ofrecido la disculpa que exigía el honor, y eso era lo que importaba.

	Charlotte estaría orgullosa de él, lo que también importaba, y eso podría darle el valor para frotarle los pies.

	 

	 


 

	Capítulo Dieciocho

	—¿El Sr. Sherbourne sabe lo que está haciendo?

	El tono de la señorita MacPherson era educado pero firme, como el que usa un criado mayor con un niño que se encuentra fuera de la guardería a horas extrañas. Se había encontrado con Charlotte haciendo una visita el lunes por la mañana en la casa de Caerdenwal y había aceptado que la llevaran de regreso al pueblo.

	—Señor. Sherbourne está demasiado ocupado con la mina como para molestarse con mi agenda social —respondió Charlotte. —Él tiene sus empresas caritativas, y yo tengo las mías.

	—Está arreglando el campanario —dijo la señorita MacPherson, volviendo a atar las cintas de su sombrero. —Papá se enojará mucho si el señor Sherbourne retira su apoyo a ese proyecto.

	La vieja ira se agitó, sorprendente en su intensidad. 

	—¿Quieres decir que poner un bonito campanario en la iglesia es más importante que ver prosperar al bebé de Maureen Caerdenwal?

	—Quiero decir que no podemos tener mampostería cayendo en picada desde los cielos sobre las cabezas de los feligreses, Sra. Sherbourne.

	Durante aproximadamente un quinientos metros, el único sonido fueron los cascos del castrado en las huellas y el crujido de las ruedas del carruaje en el carril. El buen tiempo se había mantenido, quizás el último del año. A lo largo de las líneas de árboles, cada brisa enviaba más hojas girando hacia abajo para unirse a la alfombra de abajo. La maleza se estaba extinguiendo con rojos y amarillos brillantes entre los marrones sombríos.

	El día era hermoso y Charlotte decidió llevar a su esposo a un almuerzo campestre una vez que hubiera entregado a su pasajera.

	—Sin duda sorprendió a los Caerdenwal con su generosidad —dijo la señorita MacPherson. —No había pensado en recolectar telas para ellas.

	Los bebés necesitaban ropa, e incluso las sobras se podían coser para formar edredones y vestidos. 

	—Se acerca el invierno y el niño debe mantenerse abrigado.

	Charlotte apenas había cruzado el umbral de la cabaña con los dos pies y se había quedado el tiempo suficiente para presentarse y dejar una cesta y un bulto. Maureen había estado aterrorizada hasta casi quedarse sin habla, mientras que su madre había aceptado las ofrendas de Charlotte con tranquila dignidad. La pobreza había sido evidente, en el doloroso orden de la casa, las alfombras raídas y los estantes vacíos en la sala del frente.

	Sin trabajos de corte, sin bordados enmarcados, sin un encantador boceto amateur del bebé, sin bordados a medio terminar en una canasta de trabajo.

	De no ser por la media docena de gallinas regordetas que había en el patio, Charlotte podría haber comenzado a llorar. Griffin había cumplido su palabra y, en el próximo clima frío, su generosidad podría ser lo único que mantuviera al niño sano.

	—Debería decirle al señor Sherbourne dónde ha estado —dijo la señorita MacPherson mientras bajaba del concierto fuera de la vicaría. —No tengo por qué presumir de darte consejos sobre tu matrimonio, pero el señor Sherbourne no es el bruto codicioso que algunas personas creerían que es.

	—Señorita MacPherson, usted insulta a mi esposo mientras lo defiende —Y, sin embargo, Charlotte fue tan franca como la señorita MacPherson cuando surgió la necesidad.

	La hija del vicario también tenía razón: la honestidad entre los cónyuges era esencial. Cualquiera que pensara que Sherbourne era un bruto codicioso era un idiota.

	—Insulto a la congregación de mi papá—dijo la señorita MacPherson, sacudiendo sus faldas. —A la parroquia le gusta tener al señor Sherbourne para chismorrear, pero él es lo más parecido que tiene este valle a un banquero, y no engaña a nadie. Ahora nos está construyendo una mina de carbón, y eso es algo que Haverford habría evitado hasta el día de su muerte si no hubiera sido por la persistencia del señor Sherbourne.

	Realmente era bastante feroz, bastante admirable. 

	—¿Ahora insultas a mi cuñado?

	—Digo la verdad y no quiero insultar al duque. Nos encontró una encantadora duquesa, y ahora el Sr. Sherbourne también te ha traído aquí. El valle se beneficiará de ambas uniones.

	Hizo una reverencia y se acercó sonriendo. Charlotte le devolvió la sonrisa y dio vuelta al concierto para volver a casa.

	Por supuesto, le diría a su marido dónde había estado. También se lo diría a su hermana y a Lady Radnor, y les pediría ayuda para desarrollar un plan para mantener a los Caerdenwals en pollos y colchas. Sin duda, ambos hogares titulados podrían contribuir con algunos trozos de tela, enviar al jardinero ocasional para ayudar con las tareas más pesadas y ahorrar un jamón una vez cada cuarto más o menos.

	Charlotte estaba felizmente absorta en planes caritativos mientras navegaba hacia la biblioteca, con la intención de anotar algunas ideas.

	Sherbourne estaba sentado en su escritorio, sin leer ni escribir. Se levantó cuando entró Charlotte y ella se acercó con la intención de abrazarlo a fondo; después de todo, se había apartado del trabajo al mediodía.

	—Señora. Sherbourne. Buen día.

	—Señor. Sherbourne. Has frustrado mis planes. Tenía la intención de secuestrarte de la fábrica para un picnic porque el clima es muy bueno.

	Apoyó una cadera en la esquina del escritorio, dejó caer algo de su bolsillo en la bandeja de bolígrafos y se cruzó de brazos.

	—¿Planeabas secuestrarme? —preguntó.

	Ningún calor brillaba en sus ojos, ninguna bienvenida. Volvió a ser el intruso social calculador y autónomo con el que Charlotte se había encontrado por primera vez meses atrás en la fiesta en casa de Haverford.

	—¿Usted y el Sr. Jones se pelearon? —preguntó, quitándose el sombrero. Una horquilla atrapada en las cintas de su sombrero. No podía sostener el sombrero y desenredarse el cabello al mismo tiempo, y en lugar de ayudarla, su esposo simplemente la miraba desde varios metros de distancia.

	Desdeña tocarme. Charlotte rechazó ese pensamiento descarriado casi antes de que se formara.

	 —¿Podrías ayudarme?

	Esperó dos insondables segundos y luego sacó un par de tijeras del cajón del escritorio. Se acercó, levantó las tijeras y Charlotte se resignó a buscar una nueva cinta para su sombrero. Se quedó quieta, aunque en el último segundo se dio cuenta de que tenía la intención de cortarle un mechón de pelo.

	—Eres libre —dijo, sosteniendo los mechones rizados con el largo de la cinta. —¿Dónde has estado, Charlotte? —Una burla, no una pequeña charla matrimonial amistosa.

	—Vengo de la vicaría.

	—¿Es ahí donde has pasado la mañana?

	Charlotte trató de meterse el mechón corto detrás de la oreja, aunque se negó a quedarse allí. Dejó su sombrero sobre el sillon que estaba cerca de una ventana alta.

	—Lucas, ¿qué pasa?

	Sacó un objeto del bolsillo del pecho y se lo tendió. 

	—¿Por qué el conde de Brantford te habría dado su miniatura y firmado en el reverso, transmitiendo todo su amor, siempre?

	Charlotte debería haberse reído, debería haberse negado a tocar el objeto en la mano de Sherbourne. Debería habérselo arrebatado y tirado al otro lado de la habitación.

	La sola vista del pequeño retrato la ponía enferma. No se había olvidado la miniatura del todo, pero tampoco se había propuesto estudiar la imagen recientemente.

	—¿Registraste mi joyero?

	—No, no lo hice. He sido negligente como esposo. Entre mis muchos defectos, nunca te he regalado un regalo por la mañana. Pensé en dejarte un regalo así entre tus efectos, algunas chucherías, como las que puedo permitirme. No tengo idea de lo que prefieres en cuanto a joyas, así que pensé en mirar lo que ya tienes. En cambio, descubrí que me ha estado engañando con el mismo hombre que está tratando de chantajearme. ¿Tú y Brantford se rieron de su inteligencia, Charlotte?

	Si Sherbourne la hubiera abandonado en el pico más alto de la tierra, Charlotte no podría haber estado más desconcertada.

	—¿Me acusas de traicionar mis votos con Brantford?

	—Te estoy haciendo la cortesía de pedirte respuestas, Charlotte. Tenías la miniatura de Brantford en secreto donde pocos maridos la mirarían. Lo entretuviste con todas las apariencias de gracioso buen ánimo. Tiene título, es de tu calaña, no tiene escrúpulos y está en condiciones de arruinar todo por lo que he trabajado. Se acercó a mí sólo después de que los Windham me hubieran dado una cordial bienvenida a Londres. ¿Qué voy a pensar?

	Charlotte necesitaba sentarse, y la silla disponible más cercana estaba detrás del escritorio de Sherbourne. Ella lo tomó, negándose siquiera a mirar la miniatura en la mano de Sherbourne.

	La indignación estaba tratando de hacer a un lado otras emociones, porque Sherbourne había llegado a los peores juicios sobre ella sin siquiera escuchar su explicación. Estaba dispuesta a decírselo cuando un destello de la bandeja de rotuladores le llamó la atención.

	Una horquilla con punta de ámbar. Su horquilla, y Sherbourne la tenía en el bolsillo, el pícaro.

	Si había llevado esta prenda con él desde su compromiso matrimonial, entonces era su pícaro y era su marido.

	—Puedo ver por qué estás perplejo, —dijo Charlotte, —pero esa miniatura no es el Conde de Brantford. Lo tengo desde hace años y pertenecía a mi amiga más querida El hombre que le dio a Fern ese retrato y le escribió sentimientos tan tiernos fue el completo sinvergüenza que la arruinó y la dejó morir poco después de tener a su hijo. Lo odio, quienquiera que sea, y si se presenta la oportunidad, lo haré responsable de sus pecados.

	El reloj marcó tres veces mientras Sherbourne miraba la pequeña imagen en su mano, luego cruzó la biblioteca y la puso en el secante.

	—Este es Brantford, Charlotte. Más joven, más delgado, más guapo, pero es él. No me desanime con una mentira endeble.

	—No es Brantford. Es uno de los muchos señores rubios de ojos azules a quienes se les paga a los retratistas para halagar escandalosamente. Fern se negó a decirme su nombre porque sabía que lo vería arruinado si era lo último que hacía en esta tierra.

	La fría fachada de Sherbourne se resquebrajó para revelar una pizca de exasperación. 

	—Charlotte, este es Brantford. Conozco su caligrafía y las iniciales del reverso son suyas. Hace una producción particularmente vana con sus Q, y el parecido es él.

	Un escalofrío recorrió a Charlotte, dejando una debilidad mareada a su paso. 

	—Eso no puede ser Brantford. No es…

	Sherbourne acercó el pequeño cuadro, de modo que Charlotte solo tuvo que inclinar la barbilla para estudiarlo. Un semblante rubio y suave le sonrió, aunque, como ella había dicho, más de un joven señor era rubio y de ojos azules, y todos sonreian.

	El artista se había tomado las libertades predecibles y halagó al tema, aunque no excesivamente. La imagen también estaba desactualizada y la edad no mejoraba el aspecto de Brantford. Su cabello era más fino, sus mejillas más llenas, sus ojos más fríos.

	Pero Charlotte conocía esa sonrisa. Lo había visto por última vez cuando él se despidió con una reverencia y le ofreció buenos cumplidos por una deliciosa comida.

	Se levantó, aunque sus rodillas no estaban demasiado firmes. 

	—Necesito lavarme las manos.

	Necesitaba estar enferma, arrojar ese cuadro del diablo al fuego, aferrarse a su marido y llorar hasta que no le quedaran más lágrimas.

	—No tienes sentido, Charlotte. Siempre tienes sentido —La preocupación acechaba tras la escueta observación de Sherbourne.

	—Mató a mi amiga, Lucas. Ese vil, en celo, sonriente, despreciable, pecado mortal de un hombre le mintió a mi amiga, la golpeó y la echó cuando estaba encinta. Era Brantford, y lo he entretenido en mi propia mesa. Le di mi mano, le hice una reverencia, cuando debería haberle clavado un cuchillo en el corazón.

	Charlotte se apartó del escritorio, necesitando poner distancia entre ella y la imagen del mal en el papel secante. Sherbourne la atrapó antes de que tropezara, y luego Charlotte estaba llorando desconsoladamente contra el pecho de su marido.

	—Lucas, mató a mi amiga. No puedo soportar esto. Mató a mi amiga y yo no pude hacer nada.

	Sherbourne la tomó en brazos, se sentó con ella en el sofá e incluso sacó un pañuelo que tanto necesitaba, y Charlotte no podía dejar de llorar.

	 

	 

	Toda la pasión de Charlotte, su magnífica dignidad y decencia, avivó lágrimas calientes y miserables que mojaron la camisa de Sherbourne y le rompieron el corazón. Lloraba por su amiga y por su propia fe perdida en el honor caballeresco. Sabía, porque era su esposa, la mujer con la que había nacido como pareja, la mujer que lo había asustado tontamente cuando pensó que lo había engañado, que el último lamento era el corte más profundo.

	No haby nada que pudiera hacer.

	La abrazó, la meció, le acarició el pelo y le besó la frente hasta que ella se calmó lentamente.

	—Lo odio —dijo Charlotte, con voz ronca y baja. —Lucas, lo odiaré hasta el día en que deje esta tierra, y si el Todopoderoso me envía al Abismo, una parte de mí se regocijaría, porque allí vería a ese roedor plaga humano y lo confrontaría con el mal que ha hecho.

	Ella hablaba en serio cada palabra, y el propio Viejo Nick no se atrevería a interferir en su venganza. 

	—Dime lo que sucedió.

	—Te lo he dicho. Fern era la hija de un vicario. La joven más dulce, traviesa y querida que me ayudó a atar las sábanas para poder bailar bajo la luna llena y sentirnos tan atrevidas como paganas. Fuimos ridículos y nunca volveré a tener un amigo así.

	Me tienes a mí. 

	—¿Decidió bailar con Brantford bajo las estrellas?

	Charlotte se retorció y ocupó el lugar junto a Sherbourne en el sofá. Él le pasó un brazo por los hombros y, después de quejarse un poco, ella se deslizó hacia abajo para descansar la cabeza contra su muslo. La cubrió con una colcha, su colcha favorita, y deseó haber conocido a su esposa antes de que el dolor la hubiera vuelto tan indomable.

	—Fern no decidió tener una cita con Brantford. Sabía que estaba muy por encima de su toque. Se la presentó sólo porque un primo suyo asistió a la misma escuela que nosotras. Estaba en Morelands, pasando unas vacaciones con mi familia mientras Fern esperaba en la escuela y conocía a Brantford. La encantó y luego entabló correspondencia con ella. Ella no inició nada de eso y no respondió a sus cartas hasta que él amenazó con lanzarse desde el acantilado más cercano si continuaba ignorándolo.

	Ojalá lo hubiera hecho. 

	—¿Supongo que trataste de disuadirla?

	—No sabía nada de eso, le ordenó a Fern que guardara el secreto y por una buena razón. Si hubiera sospechado que esa vil abominación olfateaba sus faldas, habría hecho que mis primos lo persiguieran por ese acantilado a punta de pistola —Un suspiro estremecido la atravesó. —El odio es una emoción agotadora, pero Brantford se merece mi odio, Lucas. Merece ser ridiculizado por el resto de su vida.

	Charlotte no estaba hecha para el odio, pero tampoco podía tolerar la injusticia. Sherbourne apreciaba eso de ella. Necesitaba su claridad moral en su vida, necesitaba su sentido común y su afecto.

	—¿Cuándo se dio cuenta de que su amiga estaba llevando a cabo un enlace?

	Charlotte le mordió el muslo. 

	—Fern no mantuvo un enlace. Hizo salir del armario una versión de una familia pobre y, si tengo que creerle, evitó a Brantford. Ciertamente no la vi mostrando favor a ningún hombre en particular, aunque luego admitió que había bailado con él de vez en cuando. Las atenciones de Brantford se habrían considerado caballerosas, incluso generosas, dada la diferencia en sus posiciones. Todo el tiempo, le robaba besos y la tentaba a reuniones clandestinas.

	Muy probablemente, los compinches de Brantford hubieran sabido de qué se trataba, porque se habría jactado de su progreso y bromeado sobre su objetivo. Los hombres lo hacían, y otros fingían no tomarse en serio la jactancia, porque entonces tampoco había que preocuparse por la culpa. Las mismas reglas tácitas significaban que los niños en la escuela podían vencer a Sherbourne sin piedad, mientras que otros niños fingían no darse cuenta.

	—¿Cuándo se enteró de que su amiga se había equivocado?

	Charlotte se sentó, aunque mantuvo la colcha a su alrededor. 

	—Ella no dio un paso en falso. Fue seducida por una serpiente inconsciente, una que prometía amor eterno y matrimonio. Él convenció su consentimiento y su afecto con sus mentiras, y luego traicionó su confianza.

	Todo era bastante cierto, y sin embargo, las jóvenes fueron advertidas casi desde el nacimiento contra tales sinvergüenzas. Sherbourne comenzaría a advertir a sus hijas desde el momento de su concepción.

	—¿Ofreció matrimonio?

	—Lo hizo, de rodillas. Me alegro mucho de que su propuesta no haya sido ofrecida desde esa ridícula postura. Le dio un anillo, que yo también tengo, y la dejó embarazada. Fern se volvió hacia mí solo cuando su situación fue más allá de la negación. Su propio padre no quería tener nada que ver con ella, pero su hermano accedió a acogerla, y él y su esposa están criando al niño.

	La intuición eliminó una carga de la memoria de Sherbourne. 

	—¿Su viejo amigo, Sr. Porter?

	—El mismo. Podría haber sido tan hipócrita como su padre, pero le prometí dinero suficiente para criar al niño y, al final, él y su esposa fueron amables con Fern.

	¿Habrían sido tan amables sin el dinero de Charlotte? 

	—¿Estás apoyando al niño?

	Charlotte le lanzó una mirada por encima del hombro. 

	—Lo estoy, indirectamente. Aparté una suma del dinero de mi pin. ¿Te importa?

	Sherbourne no se atrevió a molestar. 

	—Me importa que no me lo dijeras. No envidio las necesidades del muchacho cuando me criaron con todas las comodidades. Pocos vendrían en ayuda de una mujer caída como tú, Charlotte. Tu lealtad es encomiable.

	Charlotte se levantó y dobló la colcha sobre la silla de lectura. 

	—¿Hay más que dirías? Tengo la intención de seguir apoyando al chico, Lucas. Los pecados de su padre no son culpa suya.

	Sherbourne se puso de pie y le tomó la mano. Su palma estaba caliente y húmeda, sus mejillas enrojecidas y sus ojos brillantes por las lágrimas gastadas. El mechón de pelo que había cortado corto se rizó en un ángulo extraño junto a su mandíbula.

	Su esposa estaba lejos de ser serena en su estado actual y, sin embargo, era querida.

	—Los defectos de la madre del niño tampoco son obra suya. Cualquiera con padres humanos debería estar de acuerdo contigo en eso. Si vamos a creer en nuestros libros de historia, el propio rey William era hijo de una mujer caída.

	Charlotte retiró la mano. 

	—¿Mujer caída, Lucas? ¿Llamas a mi amiga una mujer caída? ¿Por qué no se refiere a Brantford como un hombre caído? ¿Por qué nunca existe una criatura como un hombre caído?

	Charlotte se acercó a la chimenea, la indignación resonaba con cada pisada. 

	—¿Cuándo cayó Fern en desgracia? ¿Cuándo reprendió a su señoría por su correspondencia inapropiada? ¿Cuándo lo evitó en Londres? ¿Cuando ella creyó en sus mentiras y confió en sus promesas? ¿Por qué llamarla caída, cuando con malicia de antemano y una pizca de violencia casual, Brantford la despojó, la arruinó, la dejó embarazada, la echó, no hizo provisión para su propia progenie, ni tampoco para la madre de su hijo? 

	Con las faldas agitándose, Charlotte se paseó frente al fuego. 

	—Vuelve a decirme por qué mi amiga, mi amiga que murió después de dar a luz al hijo no reclamado de Brantford, ha caído mientras que Su Señoría vale todas las horas que dedicas a la mina, todas las noches, todas las estimaciones cuidadosas y el trabajo duro. ¿Por qué debería permitirse que ese hombre continúe respirando y mucho menos aprovechando sus esfuerzos mientras lo hace?

	Demasiado tarde, Sherbourne se dio cuenta de que estaba en medio de una negociación. Charlotte tenía un motivo de queja, en el verdadero sentido de la palabra: se lamentaba por su amiga y por la confianza que cualquier joven esperaba poder depositar en la decencia masculina. Ambos se habían ido, uno tan seguramente como el otro.

	Lo cual no pudo evitarse.

	—Charlotte, mi destino ahora se ha enredado con el de Brantford. Estaba equivocado en lo que respecta a la señorita Porter, sin duda estaba equivocado, pero no podemos cambiar el pasado.

	Charlotte era sensata, tendría que aceptar ese razonamiento.

	Ella se acercó a él y, a pesar de su tez llena de manchas, sus rizos sueltos y su nariz roja, Sherbourne resistió el impulso de dar un paso atrás.

	—No espero que cambies el pasado, aunque Dios sabe que me hubiera gustado poder. Sin embargo, espero que cambies el futuro. Corta tus lazos con Brantford, Lucas. No vale tu tiempo, tu moneda o tus pensamientos pasajeros. Elimínelo de nuestras vidas y haga lo que pueda para limitar su acceso a cualquiera de quien pueda beneficiarse. Eso está a tu alcance y me contentaré con ello si es necesario.

	La expectativa en sus ojos, la justicia sin duda de que Sherbourne no le fallaría, le dieron ganas de aullar.

	—Lo que pides es imposible. Firmé un contrato, di mi palabra y Brantford ya ha hecho saber que debo mejorar los términos acordados, no incumplirlos.

	La mirada de Charlotte se centró en la mirada fija y penetrante que la había visto volverse hacia un presumido señor, la misma mirada que le daría a una racha de excrementos de pájaro en un banco del parque.

	—Ni siquiera te gusta Brantford. No confías en él, te arrepientes de tu asociación con él, y ahora sabes que ha deshonrado a una joven decente e ignorado a su propio hijo. ¿Por qué elegirías su parte en lugar del camino honorable? 

	La pregunta de Charlotte confundió tantas prioridades y emociones en conflicto. No se equivocaba al preguntar, pero era la esposa de Sherbourne; había hecho votos de unirse a él, abandonando a todos los demás, incluso al recuerdo de su amiga fallecida.

	—Arruinó a una mujer joven —dijo Sherbourne. —Ahora puede arruinarme. Si dejo que eso suceda, no hará nada para corregir los errores del pasado y todo lo que pondrá en peligro el futuro de nuestros propios hijos. ¿Es eso lo que quieres?

	—No tenemos hijos —dijo Charlotte, mirando alrededor de la biblioteca como si no estuviera segura de cómo había llegado allí. —Si, para bien o para mal, elige ganar una moneda para el conde de Brantford sabiendo lo que hace con él, entonces puedo asegurarle, señor Sherbourne, que nunca lo haremos.

	Trató de comprender qué significaba ese pronunciamiento inquietantemente tranquilo cuando Charlotte se acercó al escritorio y sacó algo dorado del bolsillo de la falda: su alfiler de corbata más sencillo.

	—Me dije a mí misma que podía llevarme esto en caso de que alguna vez necesitaras uno de repuesto —Dejó el pequeño accesorio de oro en el secante junto a la horquilla. —Lo que realmente quería era una muestra que me recordara al hombre decente, querido y digno a quien algún milagro del destino puso a mi lado.

	Sherbourne permaneció solo junto a la chimenea, enojado, triste, resentido e impresionado mientras Charlotte abandonaba la habitación en silencio.

	 

	 

	—Entiendo por qué no le dijiste al Sr. Sherbourne —dijo Elizabeth, eligiendo un banco cerca de una ventana que goteaba con condensación, —pero ¿por qué no me lo dijiste, Charlotte? Soy tu hermana y me di cuenta cuando tu mejor amiga desapareció de Londres sin una palabra de explicación.

	El invernadero de Haverford estaba lleno de plantas traídas de las terrazas y jardines en previsión del clima frío. La vegetación debería haber sido relajante y el aroma fecundo y terroso reconfortante.

	—A Fern se le debía mi silencio —dijo Charlotte, permaneciendo de pie. —Tengo ganas de destrozar todo lo que veo. Como destrozar todas las ollas. Esa excrecencia despreciable y pútrida en el rostro de la virilidad se inclinó sobre mi mano, Elizabeth.

	Charlotte se había lavado las manos minuciosamente antes de convocar su concierto y partir hacia el castillo. Estaba hambrienta, mareada, exprimida por el llanto y desconsolada por su discusión con Sherbourne.

	Y Elizabeth, tan serena y compuesta en su banco, no ayudó en absoluto.

	—Sea como fuere, Charl, si hubieras pensado en confiar en mí, en alguno de tu familia, con respecto a la situación de la señorita Porter, podríamos haber podido ayudar.

	—Fern era mi amiga. —Charlotte se hundió en una sencilla silla de madera gastada por el tiempo. —Ella me pidió que no interfiriera, que no corriera el riesgo de manchar mi propio nombre con un escándalo.

	—Podríamos haber ayudado con el niño.

	No con arruinar a Brantford o responsabilizarlo, por supuesto. 

	—Mi esposo me está permitiendo mantener al niño. Evander seguirá prosperando —Que era algo. Sherbourne no había objetado ese gasto ni por un instante. Charlotte arrancó una flor muerta del crisantemo en maceta más cercano. —Bethan, ¿qué voy a hacer?

	Llorar era una gran molestia. Dejaba a una mujer exhausta, desagradable y predispuesta a repetir la indignidad. Sherbourne había sido tan amable, tan paciente...

	Hasta que hizo que Charlotte se enojara tanto.

	—Debes elegir tu propio curso, Charlotte. Cualquiera encontraría estos contratiempos molestos.

	Charlotte arrancó otra flor gastada. 

	—Encuentro la situación irritante —Terriblemente y completamente, y sin embargo, los hechos eran claros: Brantford no había sido responsabilizado. Que Sherbourne enriqueciera al conde estaba absolutamente equivocado. Que Fern fuera deshonrada estaba mal.

	Todo estaba mal.

	—He estado tan segura durante tanto tiempo que sabía la diferencia entre el bien y el mal, Bethan. Hice votos. Los únicos votos que he pronunciado en toda mi vida. Se supone que debo honrar a mi esposo, y lo hago, pero le mintieron y arruinaron a Fern. Brantford estaba y está equivocado.

	—Sherbourne se equivocaría —dijo Elizabeth, —si deja que las amenazas de Brantford arruinen la mina. Estoy de acuerdo, es complicado.

	No ayuda en absoluto.

	Charlotte arrojó las flores muertas entre las rosas podadas y se puso de pie. 

	—Entonces me iré. Gracias por escuchar.

	Elizabeth tomó una regadera y le dio de beber a un enorme helecho plumoso. 

	—Siempre eres bienvenida aquí, Charlotte. Si Sherbourne resultara difícil o su temperamento rebelde, no vuelva a ser tan orgullosa. Ven aquí y déjalo estar fuera de los muros del castillo suplicándote que cedas. Podría hacerle bien, y Haverford disfrutaría de la misma vista.

	Que Elizabeth insinuara que Sherbourne debería sentirse humilde por el entretenimiento del duque era exasperante, y por eso el resentimiento de Charlotte se aferró a un objetivo adicional.

	—Los requisitos de Haverford para esa mina son una gran parte de la razón por la que Sherbourne contrató a un inversor junior. La mina es exorbitantemente cara de instalar en los términos de Haverford, muchos de los cuales son más un lujo que una necesidad, por lo que he leído sobre las operaciones mineras.

	La regadera de Elizabeth tenía una fuga lenta que goteaba desde el fondo. Una gota gorda golpeó la zapatilla de satén marfil de la duquesa mientras miraba a Charlotte con una mirada ilegible.

	—Alguna vez ha tenido el don del habla directa, hermana, aunque a veces sus palabras se acercan a criticar a un miembro de la familia. Siempre he pensado que no podrías evitarlo, que debes decir la verdad, por muy errónea que sea tu percepción de ella.

	Frente a la amable comprensión de Elizabeth, Charlotte comprendió exactamente por qué Sherbourne no tenía paciencia con sus vecinos titulados.

	—Haverford no sabe casi nada sobre minas —Charlotte sacó los guantes de conducir del bolso y se los puso. —Eso no es un insulto, es un hecho. La ignorancia de su excelencia no le impidió dictar a Sherbourne muchos detalles de las citas de la mina, y son detalles costosos. Podría prestarle algunos libros a Haverford. Libros grandes, pesados, encuadernados, y entonces podrías creerme.

	Goteo, goteo, goteo. Thunk. Elizabeth dejó la regadera sobre la mesa, donde sin duda gotearía durante las próximas dos horas y deformaría la madera.

	A Charlotte no le importaba.

	—Estás molesta —dijo Elizabeth, sonando muy parecido a su tía, la duquesa de Moreland. —Pasaré por alto tu tono, porque cuando creí que Haverford y yo íbamos a separarnos, estaba hecho un desastre..

	—Ahora dime que soy un desastre y adoptas tu voz de Hermana Mayor de Doom. No me equivoco, Elizabeth. Haverford dictaba términos en la ignorancia, y Brantford es horrible, y, a veces, creo que no se debería permitir que un solo hombre adulto salga sin una niñera.

	Charlotte dejó la regadera en el suelo de tierra compacta, apartó a un lado una frondosa hoja de follaje y se dirigió hacia la puerta. Tiró del pestillo de la puerta, pero la humedad del invernadero había hecho que el mecanismo no fuera confiable. Todavía estaba haciendo sonar la puerta cuando los brazos de Elizabeth la rodearon.

	—Lo amas —dijo. —Amas a Sherbourne, de lo contrario nunca estarías tan alterada. Amas a ese hombre como nunca has amado a otro.

	La ira de Charlotte se apaciguó ante la brillante y constante llama de indignación que había llevado gracias a Brantford durante años.

	—Se supone que el amor no duele, Bethan. Así no. Nunca me gusta esto.

	—Has estado sufriendo durante mucho tiempo —dijo Elizabeth, dando un paso atrás. —No lo vi, probablemente nadie lo vio, pero ahora no puedes apartar la mirada de él. Eso es bueno, Charl. No podemos curar heridas que permanecen sin reconocer. Le diré algo a Haverford sobre las minas.

	Sherbourne había visto el desconcierto detrás de la exasperación y la irritación de Charlotte y, de repente, todo lo que Charlotte quería era asegurarse de que su marido estaba sano y salvo. Anhelaba escuchar el decisivo chasquido de su ábaco, sentir la seguridad muscular de sus brazos alrededor de ella en la oscuridad.

	—Lamento mi temperamento — dijo. —Tienes razón. Estoy terriblemente trastornada.

	Charlotte se despidió sola y, mientras el caballo trotaba de regreso a Sherbourne Hall, admitió que Elizabeth también tenía razón en otra cosa: Charlotte amaba a su esposo, lo amaba con un respeto constante que había sido un alivio significativo, dado los pocos hombres que encontraba que se molestó en ganarse su estima. Sherbourne estaba en la parte superior de esa lista muy corta, y si caía, abatido por el orgullo financiero, el corazón de Charlotte nunca se recuperaría.

	 

	 


 

	Capítulo Diecinueve

	Un escalofrío de simpatía por Hannibal Jones atravesó la mente de Sherbourne mientras miraba las cifras de la página. Charlotte se deleitaría descifrando esos cálculos mezquinos; se habría deleitado con ellos, si no hubiera salido corriendo a la seguridad del castillo de su hermana, probablemente para no ser vista nunca más.

	Por primera vez en su vida, Sherbourne tuvo la tentación de consumir una cantidad de bebida fuerte. Quizás ese era el problema de Hannibal Jones. Bebía porque había perdido a la Sra. Jones para siempre.

	Si Sherbourne lamentaba el abandono de su esposa después de menos de un mes de matrimonio, ¿qué debia estar sufriendo Jones y cómo debia afectar eso a su concentración?

	La puerta de la biblioteca se abrió con un clic y Sherbourne tiró su bolígrafo, listo para reprender a cualquier lacayo que no hubiera llamado cuando el amo estaba decidido a pasar la noche cavilando. Meditando y posiblemente emborrachándose.

	—Me perdí el almuerzo y mi hermana no me ofreció sustento —dijo Charlotte. —He pedido una bandeja.

	El alivio que recorrió Sherbourne fue indigno y casi completo, salvo por una fina vena de resentimiento que corría cerca de su orgullo. Se levantó y permaneció detrás de su escritorio en lugar de acercarse a su esposa.

	—Señora. Sherbourne. Buenas tardes.

	—La oscuridad ha caído. Lamento mi temperamento anterior, porque no debería haber hablado con mi esposo legítimo con ira, y sin embargo, todavía estoy enojada.

	Ella podría estar furiosa, y él todavía se alegraría de que ella no lo hubiera dejado, todavía, aunque si tenía la intención de aferrarse a su ira, Sherbourne podría sentirse menos culpable por la suya.

	Charlotte ya no estaba en su conjunto de conducción. Llevaba un vestido de día de color marrón sin relieve, su cabello estaba despiadadamente recogido en un moño y no quedaba rastro de sus lágrimas anteriores. Le recordaba a la mordaz joven que había soportado una propuesta torpe del vizconde Neederby.

	—Tu ira es comprensible —Sherbourne estaba dispuesto a ser cortés pero firme, por lo que eludió la palabra "justificada".

	Charlotte le dio una vuelta al mundo. 

	—¿Entonces estás dispuesto a soltar a Brantford?

	—Por supuesto no. He firmado un contrato con él, y será difícil si no soy otra cosa que complaciente generosamente.

	—Veo.

	Sherbourne lo sabía mejor. El sabía mejor que morder ese anzuelo, impregnado de indignación de esposa. 

	—¿Que ves?

	Hizo girar el globo en la dirección opuesta. 

	—Veo que el honor deja de importar cuando están en juego los intereses comerciales de un hombre. Pensé que el honor de un caballero debería quedar más escrupulosamente en evidencia cuando la moneda tiende a desviarlo del camino de la decencia. Veo que me equivoqué. Las ganancias anulan el honor.

	Su dedo recorrió la superficie giratoria del globo, una diversión que disfrutaban los niños. Cuando la esfera se detuvo, estaba tocando el Perú más oscuro.

	—Te estimo por encima de todos los demás —continuó. —Persistes ante el desánimo. Tiene una visión para el futuro de la nación que abarca todos los ámbitos de la vida, no solo sus propios intereses. Puede admitir cuando se ha equivocado, y eso hace que la situación actual sea aún más desconcertante, porque Brantford está muy, muy equivocado. No tiene cabida en tus asuntos.

	Sherbourne habría estado de acuerdo con ella, de no ser por el requisito de que un hombre honorable cubriera a sus dependientes y mantuviera su palabra en todo momento.

	—Esto no nos lleva a ninguna parte, Charlotte.

	—¿Dónde quieres que estemos? —Echó un vistazo al escritorio, donde la horquilla y el alfiler de corbata estaban uno al lado del otro en la bandeja de plata para bolígrafos. Sherbourne se había metido el mechón de pelo con cintas que se había cortado antes en el bolsillo del pecho.

	—Me gustaría volver al lugar que ocupamos antes de que Brantford se entrometiera en nuestro matrimonio. Eres mi esposa y también te aprecio por encima de todos los demás. Eso no ha cambiado.

	Sus defensas flaquearon si el movimiento hacia abajo de sus pestañas era una indicación, pero la maldita bandeja de té arruinó el momento. El lacayo lo dejó en la mesa baja, delante del sofá, hizo una reverencia y se retiró.

	—¿Quiere acompañarme, señor Sherbourne?

	No tenía hambre y su invitación no era una concesión. 

	—Una taza.

	Se sentaron uno al lado del otro en el sofá, sin tocarse, mientras Charlotte servía. Estaba pálida, y en su misma compostura, Sherbourne sintió una emoción turbulenta.

	Si ella se preparaba para decirle que se dirigía a la sede de la familia Windham en Kent, él aplastaría cada pieza de porcelana de la biblioteca, arrojaría todos los libros al fuego y se bebería como un loco.

	Lo que tampoco los llevaría a ninguna parte, aunque podría dejarlo sintiéndose menos indefenso.

	—¿Emparedado? —Preguntó Charlotte.

	—Por favor.

	Puso dos sándwiches de carne en un plato junto con un cuadrado de galletas de mantequilla. 

	—No es necesario que me esperes a cenar. Me duele la cabeza y me retiraré antes.

	No llevaba un mes de felicidad conyugal, y había sacado a relucir el tan cacareado dolor de cabeza de esposa, aunque era Charlotte, y no disimulaba ni siquiera un detalle tan insignificante.

	—¿Ayudaría si le frotara los pies? —¿Ayudaría algo?

	Dejó su taza de té, el platillo y la cuchara tintinearon contra el silencio de la biblioteca. 

	—Esa es una oferta muy amable, pero la rechazaré por el momento —Se levantó y se dirigió hacia la puerta. —Le deseo una buena noche, Sr. Sherbourne.

	Sherbourne sospechaba que ofrecía cortesía porque los modales rutinarios y los lugares comunes eran todo lo que podía manejar, lo que era un consuelo.

	No es suficiente. 

	—Si intento reunirme con usted más tarde esta noche, ¿encontraré la puerta de mi habitación cerrada con llave? —Preguntó Sherbourne.

	No pudo verla. Ella se paró detrás de él, mientras él estudiaba el delicado patrón floral de la porcelana. Tan bonito, tan fácilmente destrozado.

	—Nunca te cerraré esa puerta —dijo Charlotte. —Pero mis palabras anteriores también son válidas.

	Sin hijos, había dicho, aunque no debía avergonzarlo ante los criados. Todavía no, y no podía soportar avergonzarla al instalar su propio apartamento privado tan pronto después de la boda.

	—Buenas noches, Charlotte.

	La puerta de la biblioteca hizo un suave clic y Sherbourne lanzó una almohada tan fuerte como pudo contra la pared más cercana.

	Él y su esposa estaban teniendo un desacuerdo civilizado, por ahora, pero tarde o temprano, uno de ellos se deslizaría. Se diría una palabra dura que traspasaba las líneas que quedaban. Entre ellos, en el cementerio, pasaban una mirada que confirmaba públicamente que la enemistad se había abierto camino en el matrimonio.

	Mientras que una parte de Sherbourne deseaba culpar a su orgullosa y aristocrática esposa por su irracional ira, otra parte de él aceptaba la culpa por haber sido arrogante él mismo. Quería la moneda de un conde para reforzar sus presupuestos. Quería demostrarle a Haverford que incluso una versión de cuento de hadas de una mina de carbón podía ser rentable siempre que Lucas Sherbourne estuviera a cargo.

	Quería que la sociedad educada declarara que su matrimonio fue un éxito en lugar de una alianza.

	—Charlotte cree que persisto ante el desánimo —dijo a la habitación vacía. —Ella me estima por encima de todos los demás. Ella frota mis pies.

	No pudo decir el resto de la letanía en voz alta: ella también le rompió el corazón.

	 

	 

	—Su Gracia está en la biblioteca de préstamos de la aldea —dijo Haverford. —¿Llamo para pedir una bandeja?

	—No, gracias —respondió Charlotte.

	Se quedó a medio metro de la puerta de la sala, mientras Haverford, que había sido criado con una hermana, sopesaba las opciones. Podía fingir que Charlotte Sherbourne, pálida y silenciosa, era algo normal, y transmitir su pesar a Elizabeth cuando la duquesa regresara.

	Podía insistir en observar al menos las cortesías: una taza de té requeriría quince minutos de charla ociosa de ambos. No es mucho pedirle a la familia.

	O podría hacer lo que había hecho con Glenys, Elizabeth y cualquier otra mujer que le importara, y dejar la postura ducal.

	—Entonces puedes hacerme compañía mientras suspiro por mi duquesa —dijo Haverford. —Se ha ido el tiempo suficiente para que su regreso sea más probable por el momento.

	Charlotte seguía junto a la puerta. 

	—Elizabeth ama sus bibliotecas.

	Haverford le dio al timbre un doble tirón. 

	—Y amo a mi esposa, así que aguanto un sinfín de efusiones sobre volúmenes encuadernados, historias para niños y decisiones de estanterías. Siéntate. ¿Elizabeth siempre estuvo tan fascinada con las colecciones de libros públicos?

	Charlotte avanzó tres pasos hacia la habitación, luego pareció darse cuenta de que no tenía la intención de quedarse. Ella y Haverford eran familia y ambos estaban casados, por lo que el decoro no le ofreció excusa para irse.

	—A Elizabeth siempre le han encantado los libros —dijo Charlotte. —Han sido su cordura en los últimos años, de ahí su deseo de apoyar el préstamo de bibliotecas. No puedo quedarme mucho tiempo.

	—Déjame adivinar —dijo Haverford. —Te reunirás con Sherbourne en la fábrica para almorzar. Las cuadrillas piensan que esas comidas del mediodía son bastante románticas y han decidido invitar a sus propias damas para que les lleven el mediodía.

	Charlotte hizo una mueca como si un alfiler perdido la hubiera apuñalado en las costillas. 

	—El clima pronto pondrá fin a esa locura.

	Se sentó en el sofá y se sentó en el borde del cojín. Haverford se sentó en el sillón de orejas y maldijo en silencio a Sherbourne por ser un tonto. Elizabeth había dicho que la nueva pareja había atravesado una mala racha, pero había ocultado los detalles.

	O Haverford había comenzado a besarla. Algo lo había distraído. 

	—Charlotte, ¿debo invitar a Sherbourne a una pelea de puñetazos?

	Ella resopló, humor pálido, pero humor al fin y al cabo. 

	—¿Anhelas que te rompan la nariz? Sus compañeros de clase en la escuela pública le hicieron ese honor. También le rompieron el tobillo y el brazo.

	Eso era... no habitual. 

	—¿Sherbourne era particularmente dado a los arrebatos de mal genio? —Sherbourne parecía, en todo caso, demasiado autocontrolado, siempre midiendo probabilidades, siempre considerando opciones.

	—Era particularmente dado a no tener un título y no estar relacionado con nadie que lo poseyera. Le gustaba sobresalir en sus estudios. Era dado a la honestidad y al trabajo duro, y su padre fue dado a educar a un niño en las formas de la ira y el resentimiento. Participe en puñetazos con el Sr. Sherbourne si es necesario, Su Excelencia. Obtendrá lo mejor del encuentro.

	Charlotte parecía querer participar en una pelea a puñetazos, y Haverford no tenía ninguna duda de que él también obtendría lo peor de ese encuentro.

	—¿Hay algo que pueda hacer para ayudar? —Su oferta fue en parte pragmática. Si Charlotte se sentía desdichada, Elizabeth se sentiría desdichada, y si Elizabeth se sentía desdichada, Haverford no podría ser feliz.

	Que animara a Charlotte también podría beneficiar a Sherbourne no podía evitarse.

	Abrió una bolsa de cuentas y dejó dos libros grandes sobre la mesa baja. 

	—Si eres sincero, entonces léelo. Tengo más en la misma línea. Nuestra biblioteca en Sherbourne Hall está llena de tomos y tratados prácticos, en lugar de novelas francesas u obras de Shakespeare. El señor Sherbourne incluso tiene dos libros sobre bibliotecas, que sospecho que son adquisiciones recientes que podría ayudar mejor con los planes caritativos de Elizabeth.

	Haverford ignoró el reproche implícito y examinó el más pequeño de los libros. 

	—Una descripción detallada de la exitosa mina de carbón dedicada al desarrollo de la riqueza mineral en el gran campo de carbón del sur de Gales y sus alrededores".

	—A Elizabeth le gusta leer —dijo Charlotte. —Me gusta entender.

	El maldito libro podría haber servido también como tope de puerta. 

	—¿Quieres entender la minería del carbón?

	—Quiero entender a mi esposo. La minería del carbón también es fascinante.

	Dejó el libro a un lado. 

	—¿Has leído estos?

	—Entre otros. Le ha puesto a mi esposo una tarea imposible, Su Excelencia. Debe desarrollar tierra cruda, cumplir con los estándares de seguridad y comodidad para los mineros y sus familias más allá de los establecidos en otros lugares de la industria, mostrar una ganancia inmediata y sustancial, utilizar principalmente la mano de obra no calificada en este valle y hacer que parezca una alondra. Debería irme.

	Haverford quería que se fuera, porque la molestia salía de ella en oleadas. Sherbourne con frecuencia tenía el mismo aire de impaciencia, como si estuviera rodeado de holgazanes mal informados que nunca habían hecho un día de trabajo en sus vidas.

	—No soy estúpido, Charlotte, y no quiero ver fracasar a Sherbourne.

	Se levantó y tiró de las cuerdas de su bolso para cerrarlo. 

	—¿Pero quieres que tenga éxito? Lo hago, y sin embargo... 

	Charlotte Sherbourne, sin palabras, era una perspectiva inquietante.

	—Quédate a tomar el té —dijo Haverford. —Mejor, por favor, quédate a tomar el té. Hay más que le preguntaría y no he sabido cómo preguntarle a Sherbourne.

	Ella sacudió su cabeza. 

	—Encuentra una manera, entonces. Lea los libros, haga una lista de sus preguntas y esté preparado para escuchar bien. Tengo que irme.

	La detuvo en la puerta cuando ella se habría marchado sin siquiera hacer una reverencia. 

	—Charlotte, ¿hay algo que deba decirle a Elizabeth? —Aparte de hacer una llamada inmediata a su hermana.

	—Dile que la amo.

	Si las palabras de Charlotte no hubieran disparado las alarmas en el corazón de Haverford, el rápido abrazo que ella le dio lo habría hecho. Luego se fue, dejando al duque solo con dos de los tomos más aburridos jamás escritos por la mano de un hombre.

	Y dejándolo con una conciencia culpable también. No quería que Sherbourne fracasara, pero como había señalado Charlotte, eso no era lo mismo que apoyar la empresa minera y ayudar a asegurar su éxito.

	Haverford se sentó y comenzó a leer, y todavía estaba leyendo cuando Elizabeth se reunió con él tres horas después.

	 

	 

	Pasó una semana durante la cual la benevolente providencia no envió a Sherbourne ni diluvios, deslizamientos de tierra, cataclismos matrimoniales ni disturbios en el lugar de trabajo y, sin embargo, se sentía miserable.

	Charlotte dormía a su lado todas las noches, incluso terminaba en sus brazos a veces en las horas más oscuras, pero nunca le frotaba los pies, nunca lo besaba, nunca lo acomodaba en su abrazo de manera que todas sus preocupaciones flotaban en una nube de satisfacción marital.

	Si extrañaba que él hiciera el amor, su añoranza por él había quedado enterrada bajo su justa certeza de que Brantford debería ser expulsado del proyecto de la mina de carbón sobre su noble trasero.

	—Brantford está esperando en Monmouthshire —dijo Radnor, mientras acompañaba a sus invitados a su sala de juegos. La cena del domingo de esta semana fue en Radnor House, otra reunión organizada en el cementerio ante testigos sonrientes, varios de los cuales habían comentado en voz alta sobre el progreso de las reparaciones del campanario.

	—¿Por qué me preocuparía el paradero de su señoría? —Preguntó Sherbourne.

	—Porque darle la espalda a una serpiente no es prudente —dijo Radnor, dirigiéndose directamente al aparador. Se sirvió tres vasos y pasó el primero a Haverford y el segundo a Sherbourne.

	La sala de juegos era una espaciosa cámara masculina. Las paredes estaban revestidas con paneles de roble suave, los muebles pesados y cómodamente gastados. La mesa de billar se extendía como una pista de bolos a lo largo de la sala, y libros y pilas de periódicos se alineaban en los estantes cerca de la chimenea.

	—Esa es una elección interesante de retratos —dijo Sherbourne. Sobre la repisa de la chimenea colgaba un cuadro de una dama sonriente en pólvora y alforjas. Era más atractiva que hermosa, aunque los ojos alegres y una sonrisa que insinuaba alegrías secretas la hacían atractiva.

	—Mi querida mamá —respondió Radnor. —Papá dijo que de todos los lugares, su influencia debería sentirse más aquí, no sea que la borrachera, las habladurías lascivas o la ociosidad se confundan con una compañía agradable. No eran una pareja por amor, pero el afecto creció de todos modos.

	Ciertamente habían amado a su único hijo, lo que dejó a Sherbourne con una pregunta: si sus propios padres lo hubieran amado de la forma en que Radnor claramente había sido atesorado por su mamá y su papá, ¿cómo habría sido diferente la vida?

	—Ese ceño asustará a los niños pequeños —dijo Haverford. —¿El brandy no es de tu agrado?

	Sherbourne probó y una vez más encontró el sabor familiar. 

	—El potaje está bastante bien.

	—Haverford no me dirá dónde lo consiguió —dijo Radnor, arrojando un cuadrado de turba al fuego. —Me dio dos botellas como regalo de bodas. Quiere que piense que ha tenido tratos a medianoche con el comercio costero, cuando sé que probablemente lo consiguió de sus elegantes suegros.

	Un pariente por ley le había dado este brandy al duque. Un pariente recién adquirido. Haverford estaba estudiando su bebida, sugiriendo que Sherbourne y el duque compartirían un secreto.

	Un secreto familiar, el primero. 

	—De donde sea que venga, es de excelente calidad.

	—Entonces, ¿por qué el ceño fruncido? —Preguntó Haverford.

	—Porque mi juego de billar está oxidado —Sherbourne dejó su bebida a un lado. —¿Sobre quién perfeccionaré mis habilidades?

	—Haverford. Está inquieto estos días, debido al delicado estado de su duquesa, o sus nervios, o alguna reparación u otra en los muros de su castillo. Puedes distraerlo y te animaré desde el sofá más cómodo del mundo.

	—Si bien eres una piedra de imperturbabilidad conyugal —replicó Haverford, tomando un taco del estante y haciéndolo rodar por el fieltro verde de la mesa de billar. —Aunque mi hermana, con la que estás casado, pinta una imagen algo diferente de tu férrea reserva.

	El duque y el marqués se abrieron camino a través de dos juegos, Sherbourne ganó el primero y Haverford el segundo. Mientras tanto, Sherbourne se preguntaba por qué Brantford no había regresado a Inglaterra. El clima se volvería cada vez más frío y difícil, la caza excelente estaba disponible más cerca de la sede del conde en el norte, y...

	Haverford le dio un golpecito en la manga con la punta del taco. 

	—Tu turno.

	—Estoy considerando opciones —De hecho, la mesa presentaba varias posibilidades medio decentes.

	—Estás preocupado por Brantford. Ojalá pudiera decirte que no merece la pena, pero era un invitado en mi casa. El hombre es un culo bañado en oro.

	Sherbourne colocó cuidadosamente la bola roja en un parachoques lateral. 

	—Cumplió con ciertos criterios que encuentro útiles en un inversor.

	—¿Qué criterios debe cumplir un inversor, además de tener dinero de sobra? —Radnor preguntó entre un bostezo.

	¿Qué decir? Sherbourne reemplazó la bola roja sobre el punto negro. 

	—Debe tener el conocimiento suficiente para comprender los riesgos que enfrenta, pero no tan experto o entrometido como para interferir en cada detalle de la gestión de proyectos. ¿Cuándo nos reunimos con las damas?

	—No lo suficientemente pronto. —Haverford apuntó a la bola roja. —Charlotte me prestó algunos libros.

	—Este préstamo de libros debe ser contagioso —ofreció Radnor desde las profundidades del sofá. —O quizás sea heredado. Veremos cuando ambos tengan algunos pequeños queridos poblando sus viveros

	Sherbourne reprimió el impulso de golpear a Radnor en la cabeza con su taco. Charlotte había decretado que no habría bebés, y Sherbourne, por razones que no podría haber expresado en su momento más honesto, deseaba mucho criar hijos con ella.

	—¿Qué tipo de tomos le prestó mi esposa al hombre que hasta hace poco poseía la mitad de los libros en Gales?

	—Libros sobre cómo establecer y administrar una mina de carbón. Al parecer, los ha leído palabra por palabra, aunque mi propio progreso se está deteniendo en el mejor de los casos .

	¿Cuándo había ocurrido esto y por qué lo había hecho Charlotte? 

	—¿Quiénes son los autores?

	Haverford recitó títulos y autores, mientras Radnor roncaba quedamente en el sofá.

	—Esos son buenos textos básicos, aunque pronto estarán desactualizados. ¿Charlotte dijo por qué se los había prestado?

	—Ella dijo que no sé casi nada sobre minas —Haverford levantó su taco. —Ella está en lo correcto."

	¿Qué decir a eso? Haverford no había admitido exactamente haber puesto condiciones ridículas a la mina, pero estuvo cerca.

	—Charlotte casi siempre tiene razón.

	—¿Tienes más libros de este tipo?

	¿Qué estaba preguntando Haverford? 

	—Muchos. También tengo algunos tratados recientes sobre la energía del vapor, que te harán girar la cabeza con posibilidades.

	—¿La Sra. Sherbourne también los lee?

	—Si no lo ha hecho, pronto lo hará —Aunque dado el estado del matrimonio, Sherbourne todavía no le había pedido a Charlotte que revisara ninguno de los cálculos de Hannibal Jones.

	Haverford tomó el taco de Sherbourne y lo volvió a colocar en el estante de la pared. 

	—Elizabeth está preocupada por su hermana.

	Sherbourne también. 

	—Agradezco la solicitud de Su Gracia, pero puedo asegurarle que mi esposa goza de excelente salud.

	Por ahora. ¿Cómo le iría a Charlotte después de otros seis meses de esa miseria en la que se había convertido su matrimonio? ¿Cómo estaría Sherbourne? Cenaban separados por una distancia tan grande como la mesa de billar, tomaban sus baños en extremos opuestos del día y apenas hablaban de pasada. El viaje de ida y vuelta a los servicios dominicales se hacia en un silencio incómodo, aunque Charlotte era educada y agradable con cualquiera que se encontrara.

	—Te ves demacrado —dijo Haverford, —y no creo que las devociones maritales te roben el sueño".

	—Haverford, desistirás, no sea que demuestre mis habilidades pugilistas en tu maldita nariz ducal.

	Excepto que ahora, años después de que Sherbourne se había ganado el respeto a todos los matones del patio de la escuela que le habían hecho un mal giro, golpear al duque no tenía atractivo. Haverford formaba parte de la familia y Sherbourne sospechaba que intentaba ayudar.

	El interrogatorio del duque se sintió arrogante y presuntuoso, pero él era un duque, y casi todo lo que buscaba resultaba arrogante y presuntuoso. Charlotte había sido bastante clara en ese punto, y si alguien conocía su camino entre los duques y los títulos, era ella.

	Haverford se acercó al aparador y se sirvió medio vaso de brandy. 

	—Asi sea, pero si cree que soy difícil, espere hasta que la mamá y el papá de Charlotte vengan de visita para las vacaciones de invierno. Si fuera usted, pondría mi casa en orden antes de que los suegros vengan a visitar, o bien Charlotte podría acompañarlos de regreso a Inglaterra en el nuevo año.

	Sherbourne se las arregló para permanecer de pie, pero la burla, o advertencia, de Haverford aterrizó sobre él como si fuera barro frío y húmedo.

	Charlotte no estaba siendo razonable y, sin embargo, era Charlotte. Ella nunca cedería, nunca daría cuartel en lo que se refería a su sentido de la justicia. A Sherbourne le encantaba eso de ella.

	También amaba eso de ella.

	—¿Sabías que los suegros planean visitarnos? —Preguntó Haverford. —Pareces haber sufrido un golpe significativo en la cabeza.

	Al corazón, más bien. 

	—Soy muy consciente de que los suegros tienen la intención de honrarnos con su presencia durante las fiestas, y espero que sean visitantes frecuentes. La suegra ama a su tierra natal y Charlotte ama a su madre y a su padre.

	¿Amaba a su marido? ¿Podría amar alguna vez a un hombre que hacía negocios con gente como Brantford? Sherbourne se había casado con la esperanza de que la atracción y el respeto los ayudarían a él y a Charlotte a salir adelante bastante bien, pero ahora...

	Ahora amaba a su esposa y "bastante bien" era menos de lo que ella merecía.

	Radnor se sentó, su cabeza apareció sobre el respaldo del sofá.

	—¿Derrotaste a Haverford? Se beneficia de los golpes regulares. He hecho una carrera al evitar que Su Gracia se eleve demasiado en el empeine. El trabajo es ingrato y agotador, pero ¿para qué son los amigos?

	Sherbourne no lo sabría, nunca había tenido ninguno. La pregunta más urgente era, ¿para qué servía un marido cuando una mujer podía simplemente mudarse a la casa de sus padres y no volver a ser vista nunca más?

	 

	 


 

	Capitulo Veinte

	Charlotte no se jactaba de ser bienvenida en la casa de los Caerdenwal, pero después de tres semanas de distancia cortés con su marido, necesitaba una razón para dejar su casa, cualquier razón.

	Además, quería ver cómo le iba al bebé, y ¿a qué hogar no le vendría bien una bolsa de manzanas y una de peras? También había robado algunas naranjas de la despensa, junto con media rueda de queso y un bote de mantequilla. En su cesta también había cabido un jamón pequeño. La creciente consternación de Cook había detenido el saqueo de las despensas por parte de Charlotte después de que se apropiara de una barra de azúcar y asaltara la caja de té.

	Todo traqueteaba y se empujaba en la parte trasera del carruaje de Charlotte mientras conducía por el carril helado y lleno de baches. Día a día, el sol se ponía más temprano y se levantaba más tarde, las temperaturas bajaban y el viento se hacía más gélido.

	El clima se sintió como una metáfora del matrimonio de Charlotte y de su vida. Había pospuesto la socialización más allá de la familia y la vicaría, porque Sherbourne debería, por derecho, hacer visitas a su lado.

	Sus visitas al castillo de Haverford eran recitaciones de la correspondencia que había recibido de la familia, porque Charlotte estaba bastante al día con sus cartas.

	Bastante. Incluso el resto de la Sra. Wesley había sido atendido sin ningún comentario de Sherbourne.

	El personal de Charlotte se había adaptado tan rápidamente a sus instrucciones y preferencias que la casa se manejaba justamente, lo que significaba que se retiraba a la biblioteca donde los tratados sobre la energía del vapor al menos la ayudaban a pasar el tiempo.

	—¡Buen día, Charlotte Sherbourne!

	Griffin St. David estaba de pie al lado del camino, con el pelo revuelto por el viento y las mejillas rubicundas. Tenía una figura hermosa con su atuendo de campo, pero lo que más le gustaba a Charlotte de él era su gran y alegre sonrisa.

	Detuvo el concierto. 

	—Buen día, Griffin. ¿Estás tomando el aire?

	—Biddy me echó de la casa. Dijo que soy horrible, aunque no lo decía en serio. Me gusta ayudar en la cocina, pero a veces... Ayer quemamos el pan —Su sonrisa decía que los panes habían sido sacrificados con un buen propósito.

	—Puedes hacerme compañía. Estoy de camino a hacer una visita a Maureen Caerdenwal y su mamá.

	—Visitaré a las gallinas —dijo Griffin, subiéndose al carro. —No son mis gallinas, porque las regalé, pero conozco todos sus nombres. Hay seis gallinas ponedoras.

	—Fuiste muy generoso.

	—Seis pollos no son tantos. Le dije a Glenys que debía enviar azúcar y té, y Radnor debería darles una novilla de otoño para que tuvieran leche, queso y mantequilla durante el invierno. Amo la mantequilla.

	Griffin amaba la vida. No tenía profundidades complicadas, ni astucia. Su visión de la vida estaba despejada de sutilezas morales, y prosperaba con reglas simples y el amor de su familia. Charlotte sintió un impulso salvaje de confiarle sus problemas, quizá él podría romper el nudo gordiano que ataba su matrimonio, pero volverse hacia Griffin no sería suficiente.

	Suponiendo que Charlotte pudiera explicar su problema en términos que Griffin entendiera, él se preocuparía y transmitiría sus preocupaciones a Biddy, e incluso esa conversación se sentiría como una deslealtad para Sherbourne.

	A quien Charlotte echaba de menos hora tras hora, incluso cuando podía contemplar su rostro cansado y hermoso a lo lejos de una hermosa mesa de comedor antigua de cerezo.

	—¿Tienes frío? —Preguntó Griffin. —Biddy dice que pronto nevará. Amo la nieve. La nieve hace que todo sea bonito y acogedor ".

	El cielo era una colcha gris azulada sobre un paisaje de árboles desnudos y campos marrones. 

	—La nieve sería un cambio, aunque tiende a convertirse en barro —Sherbourne no recibiría con agrado la nieve. Sus albañiles habían progresado con las líneas de tranvía y habían puesto los cimientos de un salón central que serviría como dormitorio, escuela, tienda y oficina administrativa.

	También se habían logrado algunos avances en la instalación de la maquinaria para hundir el eje central, pero no se había avanzado lo suficiente, nunca lo suficiente.

	Radnor había elaborado los planos del vestíbulo central, Jones los había aprobado y Charlotte se había sentido demasiado orgullosa para pedir una copia. Los chismes de Heulwen la mantenían algo informada, pero últimamente incluso la locuaz doncella se había quedado callada.

	—El barro hace que el señor Jones en la mina use un lenguaje muy malo —dijo Griffin. —Biddy tendrá un bebé este verano.

	El aire del campo galés aparentemente favorecía la concepción. 

	—Felicidades. Haré una visita a Biddy para desearle lo mejor a finales de esta semana. ¿Estás preocupado?

	Griffin se recostó contra el asiento, la bota apoyada en el guardabarros y el codo apoyado en el reposabrazos. —Aún no. Biddy es muy saludable y los bebés son maravillosos.

	Para Griffin, esa era información suficiente para calmar cualquier recelo.

	Los bebés eran maravillosos. De nuevo, Charlotte quería retractarse de las palabras que le había lanzado a Sherbourne con ira, pero luego... No se había equivocado. Brantford era una desgracia a quien nunca se le había hecho responsable de su vil comportamiento. Enriquecerlo innecesariamente era coludir en su pecado.

	—Está callada, señorita Charlotte. ¿Estás haciendo sumas en tu cabeza? Biddy dice que puedes. Me gustan las sumas, pero solo puedo hacerlas en papel.

	Charlotte hizo girar el carro por el camino que conducía a la cabaña de Caerdenwal. 

	—Poca gente disfruta de las sumas, aunque yo sí. Yo uso papel y lápiz la mayoría de las veces, mientras que el Sr. Sherbourne usa un ábaco.

	Griffin estudió los campos en barbecho. 

	—Me gustaría aprender a usar un ábaco. Las sumas deben salir bien, todo así. A menudo soy muy lento porque quiero la respuesta justa, y con las sumas siempre hay una cifra justa que es correcta. Las otras cifras no son correctas. Me gusta eso.

	—A mi también —Había señalado algo que valía la pena reflexionar. A Charlotte también le gustaban las respuestas justo así, pero Griffin se había enfrentado a alguna otra idea, un hecho que Charlotte había estado pasando por alto.

	—Le diré a Julian que le dé un perro al chico de Caerdenwal—dijo Griffin. —El año que viene, cuando el muchacho pueda caminar. Un buen perro como mi Henry Tudor ".

	Henry Tudor era un caballo de arado canino, aunque era una bestia de buen comportamiento y leal a Griffin.

	—Eres muy amable, Griffin, al convencer a tu hermano y hermana para que ayuden a esta casa".

	—Son mis inquilinos y mis vecinos. Ama a tu prójimo, ¿verdad?

	Y ama a tu marido

	Aunque Griffin era un lord de cortesía y el hijo de un duque, la bienvenida que recibió en la cabaña sugirió que podría haber sido cualquier granjero o vecino que se agachaba del frío para charlar unos minutos.

	Incluso se le permitió sostener al bebé, mientras Charlotte se sentaba torpemente en una de las dos sillas del salón y trataba de tener una pequeña charla con la madre de Maureen.

	Después de una eternidad de quince minutos, Griffin partió hacia su casa, y la señora Caerdenwal apenas había cerrado la puerta detrás de él antes de lanzar a Charlotte una fiera mirada de ojos azules.

	—Estamos muy agradecidas, Sra. Sherbourne, por todo lo que ha hecho por nosotras, pero no debe molestarse en volver aquí.

	Maureen se había llevado al bebé a la otra habitación, aunque, por supuesto, había escuchado cada palabra.

	—No es problema, señora —dijo Charlotte, levantándose y esquivando un fajo de albahaca seca que colgaba de la viga. —Seguiré mi camino, habiendo logrado mis objetivos. Lord Griffin predice nieve, y el día parece estar cada vez más frío.

	No respondió a la ordenanza de “no traspasar” que se le arrojó a los pies porque estaba demasiado alterada. ¿Qué tenía de malo querer ver a un niño preservado de la miseria y el hambre? ¿Qué tenía de malo ayudar a una víctima de la injusticia?

	—No es lo que piensas —dijo la Sra. Caerdenwal mientras sostenía la puerta para Charlotte.

	—¿Le ruego me disculpe?

	La señora Caerdenwal atravesó la puerta y la cerró detrás de ella, de modo que ella y Charlotte se quedaron en el pequeño patio, rodeadas de gallinas que cacareaban y picoteaban la tierra.

	—Él mismo envió dinero —dijo la Sra. Caerdenwal, poniendo un énfasis amargo en la palabra dinero. —El padre del bebé, eso es. Su nota decía que no había sido necesario correr hacia nuestro vecino adinerado, y que el chico recibiría una suma regular por correo. Es suficiente y algo más. Nos las arreglaremos, si cumple su palabra, y sospecho que el señor Sherbourne se encargará de que lo haga.

	El alivio se apoderó de Charlotte, a pesar del frío, a pesar de sus problemas. 

	—El Señor. ¿Sherbourne tuvo algo que ver con esto?

	—El padre del niño se refería a un vecino rico, no a un vecino con título, y además, Su Gracia no es tan rico, en comparación con muchos de su rango. Lo sabemos, pero él es nuestro duque y nos hace bien.

	—¿No cree que Lord Radnor ...?

	—Radnor está a varias millas de distancia y nunca ha visto al niño.

	El viento era amargo y la señora Caerdenwal solo tenía un chal para protegerla y, sin embargo, Charlotte tenía más preguntas.

	—Señor. ¿Sherbourne ha visto al bebé?

	—Sí. Vino aquí una vez, habló con Maureen, y no dos semanas después, Lord Griffin nos trae una carta del correo con dinero. Nos las arreglaremos, Sra. Sherbourne, y tiene nuestro agradecimiento por todo.

	Charlotte se tomó lo que esperaba que fuera una despedida cortés y recogió al caballo castrado, que se había soltado del poste de la cerca y estaba recogiendo de un arbusto a lo largo del camino. Antes de que pudiera subir al carruaje, una figura se salió de la carretera por el carril ante la cabaña.

	Se movió lentamente, su gran abrigo ondeando, una bufanda oscureciendo sus rasgos. Un hombre mayor, supuso Charlotte por su forma de andar y su diminuto cuerpo.

	Hannibal Jones vio a Charlotte, hizo una pausa y luego reanudó su avance.

	Charlotte se subió al carruaje, tomó las riendas y puso el vehículo al borde.

	Jones se inclinó el sombrero pero no dijo nada. Charlotte asintió con la cabeza, aunque ¿qué demonios estaba haciendo al hacer una visita a esa casa, con ese clima, cuando tenía trabajo que hacer en la mina?

	¿Y cómo se suponía que iba a seguir enojada con Sherbourne, cuando él había resuelto la situación para la familia Caerdenwal y nunca le había dicho una palabra a su propia esposa?

	Condujo al caballo en dirección a la mina de carbón, con la intención de aprovechar la ausencia de Jones del lugar de trabajo.

	También tiene la intención de enfrentarse a su marido.

	 

	 

	El viento jugó una mala pasada en el oído de Sherbourne, por lo que cuando las ruedas traquetearon fuera de la tienda, lo descartó como otra alucinación auditiva más provocada por la discordia marital. Un centenar de veces al día, creía oír el concierto de Charlotte acercándose a la tienda.

	Cien veces por hora, deseaba que ella le trajera un paquete de sándwiches y un frasco de té caliente.

	Y con un dolor implacable, deseaba conocer una forma de satisfacer su demanda de que Brantford fuera expulsado de sus vidas. Su señoría le había enviado una nota por correo, preguntando cuándo podía esperar un calendario de pagos revisado de Sherbourne y comentando el hermoso paisaje de Monmouthshire.

	Sherbourne había considerado los presupuestos, las estimaciones, los fondos disponibles y todas las formas de reorganizarlos, pero expulsar a Brantford fácilmente podría crear una cascada de inversores nerviosos en otros proyectos, así como acreedores nerviosos y empleados nerviosos.

	—Esperaba encontrarte aquí —dijo Charlotte.

	Ella estaba de pie justo dentro de la tienda, luciendo helada y azotada por el viento, también encantadora, molesta e insegura.

	—Señora. Sherbourne, ven a sentarte junto al fuego.

	Ella obedeció, sentándose en la silla menos estropeada. Sherbourne tomó el otro asiento y buscó algo que decir que no fuera demasiado trivial, demasiado privado, demasiado honesto también...

	Charlotte se quitó los guantes y puso las manos sobre la pequeña estufa. 

	—Hannibal Jones estaba haciendo una visita a la casa de Caerdenwal cuando me fui de allí no hace treinta minutos".

	—No sabía que él y las mujeres se conocían.

	—Yo tampoco, pero pensé que tal vez lo habrías enviado para vigilarlas.

	¿Fue una acusación, una sugerencia o una mera pregunta? 

	—Pasa por ese camino cuando viaja hacia y desde su alojamiento en el pueblo. Pensé que estaba en la cima de la colina asegurando las estacas del topógrafo en caso de que nevara.

	Charlotte se desató el sombrero y lo dejó entre los escombros de la mesa más cercana. Los papeles sueltos y un par de tratados estaban cargados con una lámpara apagada. Junto a la lámpara había una pluma, junto con un vaso de prueba y un trozo de carbón negro y duro.

	—Quiero darte las gracias —dijo, lanzando a Sherbourne una mirada ilegible. —Quiero decir que. Me complace expresar mi gratitud por lo que hizo por esas mujeres y ese niño pequeño. Eso fue decente de tu parte, y no había pensado en pedírtelo.

	Sherbourne estaba tan absorto en evaluar el estado de ánimo de su esposa, que le tomó un momento comprender sus palabras.

	—Escribí una carta sencilla, obtuve el permiso de las damas para enviarla, y eso fue todo. Con mucho gusto enviaré otra carta de este tipo si es necesario.

	Charlotte tomó un fajo de papeles de la mesa y los miró fijamente. 

	—Haverford no pensó en enviar esa carta, ni tampoco el vicario ni Lord Radnor. Conocen las circunstancias de Maureen desde hace meses. Griffin mantuvo un techo sobre sus cabezas, pero eso no resuelve el problema real, ¿verdad? 

	—Para el niño, un techo sobre su cabeza resuelve al menos un problema. ¿Has almorzado?

	Deslizó el papel superior detrás de los demás. —Yo no. Tengo algunas peras y un poco de queso en el concierto junto con un frasco de té. El té no estará muy caliente.

	Peras y queso con té tibio sonaban como un festín, siempre que Sherbourne pudiera compartir su comida con Charlotte. Por lo general, se sentaba en su extremo de la mesa del comedor, un desastre conyugal disfrazado de retrato de buenos modales.

	Sherbourne encontró una naranja rodando en la parte trasera del concierto, junto con el paquete que Charlotte había descrito. Una ráfaga de nieve bailaba desde arriba, y el caballo, una mazorca gruesa y peluda llamada Nelson, exhaló un aliento blanco y ladeó una cadera.

	—Gracias por la comida —dijo Sherbourne, pasando a Charlotte la naranja. —Si lo quitas, buscaré un cuchillo y me ocuparé del resto.

	Charlotte dejó a un lado las cifras que había estado estudiando y pasó la naranja entre las palmas. 

	—No puedo descifrar dos líneas consecutivas de esos cálculos. O el Sr. Jones necesita gafas nuevas o está escribiendo en un código que solo conocen los ingenieros de minas. Griffin cree que nos espera nieve.

	Eso era más de lo que Charlotte le había dicho a Sherbourne de seguido durante casi tres semanas.

	—¿Él y Biddy hicieron una visita?

	Charlotte arrancó un grueso trozo de cáscara de naranja. 

	—Salió de paseo y me acompañó a la cabaña de Caerdenwal. No soy bienvenida a regresar allí —Le dio un mordisco a la corteza y masticó un momento. —Enviaré la canasta ocasional, sin embargo, y Griffin está prevaleciendo sobre Radnor para proporcionar una novilla de otoño.

	—Griffin es amable —Como no lo soy. ¿Por qué no le había dado Sherbourne a su esposa un gatito cuando el gesto habría sido visto como algo más que manipulación? —¿Cómo estás, Charlotte?

	Mascó otro bocado de cáscara de naranja, lo que hizo que a Sherbourne le dolieran los dientes. 

	—Te echo de menos. Sospecho que te extrañaría de todos modos, porque trabajas mucho, pero aquí te extraño — Golpeó su corazón. —Odio que tengas que trabajar tan duro. Odio que gran parte de tu arduo trabajo vaya a beneficiar a un monstruo.

	¿Esperaba que estuviera holgazaneando sobre su culo rosado todo el día? 

	—No puedo soportar la ociosidad más de lo que tú puedes, y mi arduo trabajo se destinará principalmente a beneficiarme a mí y a los que dependen de mí —Pero también la extrañaba, en su corazón, en sus brazos, en sus sueños. —Tenía la intención de traerles las cifras de Jones para que las revisen, pero el momento no ha sido el adecuado.

	Charlotte partió la naranja en dos y le dio la mitad.

	—No puedo leer su escritura, Lucas. Hace un mes, su mano estaba crispada, pero legible. Esto… —agitó los papeles que había estado estudiando —…es una tontería.

	Sherbourne le quitó los papeles. Los rayones de lápiz cubrían gran parte de la página superior. Como dijo Charlotte, el dígito ocasional era descifrable, un siete, un cinco, un cuatro, pero nada como una ecuación o una columna de cifras surgió de la confusión que Jones había provocado.

	—Quizás escribió esto cuando estaba en sus tazas —Aunque Jones no había parecido en ningún momento en las últimas semanas borracho, a pesar de los chismes de Radnor en sentido contrario.

	Charlotte separó un trozo de naranja y se lo comió. 

	—Señor. Jones usa anteojos. Quizás lo escribió cuando no pudo encontrar sus anteojos. Mi hermana Megan está casi ciega sin sus anteojos, especialmente a medida que se fatiga.

	Casi ciega...

	Los recuerdos asaltaron a Sherbourne, de Jones frotándose las sienes, tomando todo lo que tenía que leer afuera a la luz del sol, de Jones quitándose las gafas y sosteniéndolas a varios centímetros de un tratado que Sherbourne citó sobre la elevación óptima de las líneas de tranvía.

	Varias de las diversas pilas de documentos estaban cargadas con signos de interrogación.

	—La vista disminuye a medida que envejecemos —dijo Sherbourne, aunque sospechaba que la realidad era peor que eso. —Jones podría tener dificultades con su visión.

	Charlotte levantó la vista de su naranja. 

	—Eso tendría sentido.

	Eso haría... un desastre. Sherbourne se comió su naranja, cortó el queso y una pera en rodajas e hizo un plato con un libro sobre la construcción de casas adosadas. Charlotte se merecía algo mejor, pero él no tenía nada mejor que ofrecer, lo que hizo que se sintiera perversamente molesto con ella.

	—Podría pedirle al Sr. Jones que reconstruya sus cálculos —Charlotte tomó una rebanada de queso que le ofrecían y se puso a caminar. —Podría pedirle que me explique la ingeniería. Eso no sería ninguna molestia.

	—Entonces usted también estaría contribuyendo al enriquecimiento del conde de Brantford. ¿Me culparás por eso también?

	Charlotte regresó a su asiento, recogió las cáscaras de naranja y arrojó el lote a la estufa del salón.

	—Usted, señor, está siendo imposible.

	Sherbourne quería disculparse por arruinar la comida, tal como estaba, pero no podía disculparse por haber contratado a un inversor cuyo pasado había incluido un escándalo silencioso años atrás. Invertir en una mina no era una solicitud de ordenación.

	—Charlotte, si pudiera encontrar una forma de desenredar a Brantford de esta mina de carbón, lo haría. Simplemente no veo cómo. Quizás se desenrede cuando se entere de que he contratado a un ingeniero ciego.

	En el curso normal, Charlotte habría corregido esa exageración, Jones todavía no estaba ciego, pero se sentó a medio metro de distancia y se miró las manos.

	—Griffin dijo algo acerca de que las sumas son agradables porque tienen una respuesta correcta. Lo llamó una respuesta justa. He considerado nuestra situación desde todos los ángulos posibles y he llegado a esa respuesta.

	Su respuesta no la hizo feliz. 

	—¿Qué has concluido?

	—Si pudieras liberarte de las garras de Brantford, lo harías, y no es la falta de perspicacia para los negocios lo que te impide hacerlo. El problema es el dinero, ¿no? Pagaste demasiado por mí y ahora no tienes espacio para maniobrar con Brantford. Soy la razón por la que no puedes actuar como dicta tu conciencia, y has sido demasiado decente para señalarme lo obvio.

	Pagaste demasiado por mí. Nunca, en las peroratas autoindulgentes más privadas de Sherbourne, había relacionado los asentamientos de Charlotte con la codicia de Brantford. El arrogante sentido del derecho de Brantford, su convicción de que todas las reglas deben reescribirse para beneficiarlo, era la raíz del problema.

	Sherbourne mentalmente no llegó a admitir que, como la difunta amiga de Charlotte, él también era víctima de una arrogancia titulada.

	—Su pregunta no tiene una respuesta aceptable, señora Sherbourne. Si admito que mis finanzas están sobrecargadas, te he fallado como esposo. Si disimulo y espero que mi esposa acepte mis falsedades, soy un fracaso como caballero.

	Charlotte lo miró tranquilamente. 

	—¿Estamos en territorio pardo?

	Sherbourne se levantó para arrojar una cucharada de carbón al fuego que agonizaba en la estufa. Quería marchar directamente hacia el aire amargo y seguir adelante hasta encontrar a Quinton, conde de Brantford, y convertirlo en polvo.

	Y quería agarrar a Charlotte por los hombros y sacudirla por casarse con un hombre que no tenía nada que ofrecer más que riqueza. Ella se merecía algo mejor, por supuesto, pero también Sherbourne. Había vislumbrado cómo sería un matrimonio real con Charlotte: una relación íntima llena de confianza, comprensión y lealtad.

	Gracias al maldito Brantford, el matrimonio nunca tendría la oportunidad de ser eso.

	—No estoy en territorio pardo. Soy completamente solvente y puedo pagar mis facturas en el curso normal, pero subestimé el costo de construir esta maldita mina. Ciertamente no preví un deslizamiento de tierra, y no preví que mi banco encontraría dificultades justo en el momento en que podría haber recurrido a ese recurso para apoyar esta mina. Tampoco preveía un ingeniero cuyas habilidades tengo motivos para dudar.

	—Tampoco previó que impresionaría a dos de sus albañiles para que trabajaran en el campanario. Lo siento.

	Dos de sus mejores albañiles, porque un campanario era una empresa difícil. 

	—Casi han terminado con el campanario, pero tienes razón. Estar falto de personal no ha sido útil, la lluvia no ha sido útil y Brantford brincando por las obras no fue útil. Ahora tengo motivos para cuestionar las facultades de Jones. Eso es muy inútil.

	Charlotte se levantó y se puso los guantes. Sherbourne pensó que se había puesto el sombrero en la cabeza y lo dejaría con sus problemas, pero en cambio tomó la última rebanada de queso, mordió un bocado y se lo devolvió.

	—Me consuela saber que está decidido a hacer un éxito de esta mina de carbón por muchas razones, no simplemente para impresionar a Brantford. Si estás en territorio pardo, entonces estamos en territorio pardo. Seamos muy claros en eso.

	—No estamos. —Sherbourne terminó el queso porque no sabía qué más hacer con él. La comida ya sabía a polvo y suciedad de carbón.

	Todo sabía a polvo de carbón y suciedad, y ahora Charlotte le estaba sermoneando sobre algún maldito punto arcano.

	—No me importa un comino la opinión de Brantford —dijo Sherbourne, una verdad extrañamente liberadora. Hacia seis semanas y varias cenas dominicales, el prestigio de tener el dinero de un conde para financiar la mina de carbón había sido gratificante. Ahora Sherbourne deseaba no haber conocido nunca al hombre.

	Charlotte se acercó. 

	—¿Puedes abandonar las obras el tiempo suficiente para llevarme a la posada?

	¿De qué estaba hablando ahora? 

	—Siempre y cuando no subas al carruaje para Londres".

	Lo había dicho como una broma, pero Charlotte era demasiado astuta para eso. Ella le dio unas palmaditas en la solapa. 

	—Me culpo a mí misma, ya ves. No puede saber lo poco que le doy a su dinero, porque no he hecho nada para que se lo aclare. Tomas mi mano, no te ríes de mí cuando estoy aterrorizada. Tienes fe en mis números y has resuelto tus diferencias con Haverford, todo por mí, o al menos en parte por mí.

	Ella lo agarró de la solapa y lo miró con el ceño fruncido. 

	—No me importa ni un comino su dinero, Lucas Sherbourne. Eres tú con quien me casé y a ti te amo.

	Su beso transmitió una declaración de posesión sensata y ni una pizca de ceder.

	Pero ella lo había besado, y había dicho… las palabras más extravagantes. Sherbourne buscó una respuesta, pero Charlotte ya se había alejado.

	Ella había dicho...

	Ella había dicho palabras en medio de un tenso intercambio, y él no las retendría. Más tarde consideraría lo que significaba cuando una mujer que nunca se rebajaba a la manipulación o al subterfugio dejaba volar ese sentimiento.

	—¿Me pediste que te llevara a la posada de correos?

	Ahora, cuando necesitaba ver los ojos de Charlotte, ella se volvió a poner el sombrero. 

	—Con su permiso. Espero correspondencia de varios miembros de la familia, y Dios sabe lo que va a hacer el tiempo.

	Sherbourne colocó las brasas en la estufa, agarró su sombrero, guantes y bufanda, y dejó instrucciones a su capataz para que enviara a los equipos a casa hasta nuevo aviso, porque cuando Charlotte estaba sentada en el carruaje con una túnica gruesa sobre su regazo, el cielo estaba lloviendo a cántaros

	 

	 


 

	Capítulo Veintiuno

	Brantford abofeteó suavemente a la criada en su trasero desnudo. 

	—Estas fuera contigo. Tengo correspondencia que atender, y luego debo estar abajo a tiempo para una mano de cartas antes de la cena.

	Ella le lanzó un suspiro de disgusto, pero dejó la cama como la doméstica bien entrenada que era. 

	—Ese es siempre el camino entre ustedes. Prestas más atención a tus caballos que a las damas.

	No era una dama, aunque la naturaleza la había dotado de curvas generosas, cabello oscuro y lustroso y una boca ancha e inteligente.

	—Mi caballo sabe que no debe darme una charla atrevida cuando termine el viaje.

	Se sacó una camisa gastada por la cabeza y le sonrió. 

	—Entonces, su señoría puede acurrucarse con un caballo la próxima vez que tenga ganas de Roger.

	Brantford la ató, le dio unas monedas y la dejó quedarse en el tocador el tiempo suficiente para arreglarse el pelo y ponerse la gorra.

	—¿A la misma hora mañana, mi lord?

	Su tono sugirió que la pregunta era una cuestión de total indiferencia para ella. Preferiría pasar la tarde de rodillas frotando cera de abejas en el riel de una silla como complacerlo.

	—Si este clima mejora, estoy seguro de que saldremos con los perros —El anfitrión de Brantford, Sir Cheevers Dalrymple, estaba loco por la caza y complacido más allá de contar con un verdadero conde entre sus invitados deportivos.

	La criada cubrió la cama con las mantas. 

	—El clima no se aclarará. Nos espera. Primera tormenta de invierno real, justo a tiempo. Los mozos están limpiando los trineos y Cook tiene sus recetas para los syllabubs y los niños pequeños. Si tiene ganas de Roger, dígale al viejo Harrison que le gustaría que viniera con un cubo de carbón de repuesto. Es el mayordomo más discreto que jamás hayas conocido.

	La cama se hizo rápidamente, no había señales de que hubiera pasado una hora retozando en el colchón, y la criada pronto se puso en camino.

	Se suponía que jugar era divertido y, sin embargo, Brantford no sentía nada del buen humor y la lasitud a que tenía derecho después de sus esfuerzos. Los encantos de la doncella habían sido insuficientes para inspirar su pasión hasta que ella usó su boca, y entonces las cosas progresaron bastante bien.

	La carta semanal de Veronica estaba sobre la repisa de la chimenea, una alegre recitación del último brindis humorístico del primo Henry y la poesía satírica de la prima Lillian. Del primo Tremont, el más guapo de todos, tampoco hubo mención.

	Brantford se dejó caer sobre el colchón, arrugando las sábanas recién hechas. 

	—Extraño a mi esposa, que es demasiado —El objetivo de esta excursión era que Verónica lo extrañara. Iba a anhelar el placer de ser escoltada por la ciudad por su noble esposo y dejar de fingir que galopar por los campos helados era una bendición a la altura de su compañía.

	Cerca de la carta de Verónica había una epístola mucho menos optimista de su padre. Los acreedores estaban dando vueltas y Brantford, por supuesto, iba a despedirlos.

	Lo que podía hacer, por un tiempo.

	Todo esto era culpa de Lucas Sherbourne, por supuesto. Si Sherbourne se estuviera aplicando a su manera habitual, los reembolsos de la inversión de Brantford, con intereses, comenzarían tan pronto como el primero del año.

	Brantford se levantó y llamó a un lacayo para que avivara el fuego. Sherbourne aún tenía que responder a una carta enviada a principios de semana, o a una enviada hacia casi dos semanas. Otro recordatorio estaba en orden, y entonces tal vez Brantford escribiría a la querida Veronica y la trataría extensamente sobre la excelente caza y la encantadora compañía que se tendría en Gales.

	Y mañana, si el tiempo no era favorable, Brantford pasaría dos horas con la amable doncella. El fuego rugía alegremente y el conde se había fortalecido con un buen brandy cuando notó un pequeño defecto en sus planes.

	Si quería divertirse con su tarde de mañana, debía pedirle al mayordomo que le enviara el trapeador junto con un cubo de carbón, excepto... como Brantford había explorado los tesoros que se escondían debajo de las faldas de la doncella, se había olvidado de preguntarle a la mujer su nombre.

	 

	 

	El concierto fue más suave cuando Sherbourne se sentó al lado de Charlotte, y el clima gélido no fue tan incómodo. Era grande, sólido, cálido y Charlotte lo amaba.

	Su gran declaración no había merecido ninguna reacción por parte de él, además de la voluntad de llevarla a la posada, pero eso no importaba. Lo que importaba era que Sherbourne temía que estuviera a punto de dejarlo.

	¿Quería que ella se fuera? ¿Era su actual diferencia de opinión verdaderamente insuperable?

	—He hecho algo de lo que debería contarte —dijo Charlotte.

	—Eso suena terrible, Sra. Sherbourne.

	El clima se estaba volviendo terrible. La nieve ya había dejado una capa blanca en la hierba, los helechos y los tejados, y ahora también se pegaba al camino lleno de baches.

	—No sé si es terrible o no, pero lo he hecho y no hay forma de deshacerlo.

	El pueblo apareció a la vista, una ordenada colección de edificios de estilo Tudor, piedra y paja, con el campanario de la iglesia formando un punto focal entre los techos. La aldea era bonita en un clima más cálido, pero ahora las casas cerradas y las calles nevadas parecían desoladas y vacías. Un gato atigrado delgado cuyo pelaje estaba salpicado de copos de nieve derretidos se escondió a lo largo de la parte superior de la pared de un jardín, luego desapareció por el otro lado, dejando un rastro de huellas de patas en la nieve.

	—Bien podrías decirme lo que has hecho, Charlotte. Tenemos privacidad y debo permanecer atento al caballo en lugar de gritar y caminar de una manera indigna.

	—Le escribí a mi familia.

	Detuvo al caballo justo en medio del camino y se sentó muy derecho en el banco junto a ella.

	—Lo que Dios ha unido, Charlotte Sherbourne, ningún Windham entrometido lo separará. Sé que estamos pasando por una mala racha, pero eventualmente me ocuparé de Brantford. Venderé toda la maldita mina una vez que obtenga ganancias, o liquidaré otros activos para comprarlo. Mantendrás a tu familia alejada de nuestro matrimonio.

	La indignación vibraba a través de cada sílaba, lo que alegraba el corazón de Charlotte, a pesar de que se le erizaba el pelo ante el tono preventivo de Sherbourne.

	—Los Windham nacen para entrometerse, lo cual deberías haberte dado cuenta antes de casarte con uno, pero no les he escrito una palabra a mis primos sobre la situación entre nosotros.

	Cayó la nieve, el viento sopló. El caballo sacudió el arnés, enviando gélidas gotas en todas direcciones.

	—Si no está expresando sus quejas contra mí, ¿por qué escribir a su familia?

	Aun así, no le dedicaría una mirada.

	—No sabía qué más hacer. Elizabeth me reprendió hace semanas por no confiar en ella con respecto a la situación de Fern Porter. Nunca se me ocurrió contárselo a mi propia hermana, nunca se me pasó por la cabeza.

	Sherbourne la miró. Estaba siendo el inversor astuto e inescrutable, el nabab autónomo que conocía muchos secretos y no compartía ninguno.

	—Me hablaste de tu amiga incluso antes de que hubiéramos terminado nuestro viaje de regreso a casa. ¿Qué tiene ella que ver con esto? 

	—Te lo cuento todo. Me escuchas, me notas. Eres mi marido, para tener y para sostener, y para estar en desacuerdo. —Te amo.

	Charlotte mantuvo esa admisión entre dientes. A Sherbourne no le había impresionado demasiado en la primera mención, así que ¿por qué añadir un insulto a su indiferencia?

	Sacudió las riendas y el caballo avanzó pesadamente. 

	—Tu descripción del santo matrimonio es más precisa que la del vicario. Entonces, ¿sobre qué le escribiste a tu familia? 

	—Cómo está progresando la mina, cómo imagina usar vapor para el tranvía y eventualmente en la mina misma. Cómo Haverford está observando de cerca todo el proyecto y cómo Radnor también se ha convertido en una plaga habitual.

	En realidad, había dicho un poco más que eso.

	El carruaje pasó entre las casas a las afueras del pueblo. La posada, que se encontraba frente a la iglesia, apareció a la vista.

	—Está tomando medidas preventivas —dijo Sherbourne. —Si Brantford me calumnia en los clubes, usted ha colocado su flecha familiar y está lista para dejar volar.

	¿Era eso lo que había hecho? 

	—Espero que Haverford y Radnor hagan lo mismo con sus asociados. Brantford puede ir a los tribunales si está realmente interesado en el escándalo, pero en los clubes y comités no llegará muy lejos.

	—No con una docena de Windhams alineados contra él —Sherbourne detuvo al caballo en el patio de la posada y un niño envuelto hasta las orejas con un pañuelo de lana se acercó a sujetarlo. —Nos parecemos en muchos aspectos, señora Sherbourne. Nunca hubiera pensado en conseguir la ayuda de su familia.

	¿Fue una concesión, una bandera de tregua?

	Sherbourne bajó y se acercó al lado del concierto de Charlotte. Era lo suficientemente alto como para que Charlotte estuviera cara a cara con su marido mientras se sentaba en el banco.

	Ella colocó el extremo de su bufanda sobre sus hombros. 

	—No pedí su ayuda cuando a Fern le habría servido de algo. Podrían haberle dado dinero para un médico, convencido a sus padres de que la acogieran para que no la desterraran a un remanso de Gales. No pedí ayuda para Fern. Confié solo en mí misma. Estaba equivocado. Veo eso.

	La mirada de Sherbourne era sombría. 

	—Ahora tienes que confiar en mí y te he decepcionado.

	La había decepcionado, pero no de la manera que pensaba. 

	—El problema que plantea Brantford es de fondos —dijo Charlotte, —no de integridad. Ojalá hubiera llegado a esa conclusión antes, disfruto trabajar con cifras, pero lo lograremos, Sr. Sherbourne.

	Dio un paso atrás, fuera del alcance de la inquietud. 

	—¿Qué estás diciendo, Charlotte? ¿Qué te casaste con un escalador cuyas acciones están impulsadas por la codicia?

	—No codicia, orgullo. ¿No acabo de decir lo mismo? Me he casado con el más diabólicamente terco, terriblemente decidido, testarudo...

	Un movimiento contra la nieve que caía silenciosamente llamó la atención de Charlotte. Desde el campanario de la iglesia, un destello rojo revoloteó donde ningún pájaro debería estar en un día tan invernal.

	—Alguien está ahí arriba —dijo Charlotte, usando el hombro de Sherbourne para estabilizarse mientras salía del concierto. —¿Trabajarían los albañiles con este clima?

	—Nadie debería estar en ese campanario. El trabajo no está terminado, y hasta que mi maestro albañil vuelva a pronunciar el sonido del campanario, no hay lugar para... 

	—Esa es Heulwen —dijo Charlotte, agitando el brazo. Desde lo alto, muy por encima de la calle, la doncella miraba sin ver, su capa roja era un faro en la nieve que caía. —¿Por qué demonios estaría allí arriba, lejos de sus deberes sin permiso y con este clima miserable?

	Al instante siguiente, Charlotte supo por qué: los chales que se usaban en una casa más cálida que la mayoría, la preocupación implacable por un novio guapo, la apatía cuando el interés del novio se desvanecía, luego un estado de ánimo retirado hasta el punto de la melancolía.

	—He visto esto antes —dijo Charlotte, el miedo la asfixiaba. —Ella está arruinada, y él la rechazó, y ella está avergonzada y enojada. Tengo que detenerla.

	Charlotte cruzó la carretera nevada, abrió de golpe la pesada puerta de la iglesia y subió los escalones que conducían al campanario, sabiendo, sabiendo, sabiendo, que nunca llegaría a Heulwen a tiempo para evitar una tragedia.

	Otra tragedia.

	 

	 

	Sherbourne estaba exhausto, frío, molesto con su esposa y tambaleándose por demasiados golpes verbales: Charlotte afirmó que no le importaba su dinero, pero ¿qué tenía él para ofrecerle además de dinero?

	¿Consideraba su orgullo un problema? ¿Qué lo sustentaría sino el orgullo?

	¿Ella lo amaba?

	Sus otras imprecaciones le habían dolido, pero esa salva lo había dejado casi sin sentido y ella lo había descartado como un lugar común. Te amo, por favor llévame a la posada.

	Ahora había desaparecido en la iglesia y más golpes cayeron sobre el corazón de Sherbourne.

	Heulwen estaba en ese campanario y superaba a Charlotte por unos buenos cuatro piedras. Si la doncella estaba sufriendo una aflicción nerviosa, podría arrojar a Charlotte desde el campanario antes de que Charlotte comprendiera el peligro.

	Charlotte estaba aterrorizada por las alturas, y el campanario era la estructura más alta del pueblo.

	Ella lo amaba, era la mujer con la que criaría a sus hijos y no se podía permitir nada...

	Los pies de Sherbourne comenzaron a moverse sin que él tomara la decisión de perseguir a Charlotte hasta la iglesia. ¿Por qué una mujer comería cáscaras de naranja, por el amor de Dios? ¿Por qué se quedaría dormida a la mitad de un sermón que no era ni aburrido ni extenso? ¿Por qué visitaría la casa de los Caerdenwal, hogar del bebé más regordete que Sherbourne había visto, y dejar de socializar con otros vecinos?

	La escalera serpenteaba por el interior del campanario y los pasos de Charlotte se retiraban muy por encima.

	—¡Charlotte! ¡Detente!

	Incluso si lo hubiera escuchado, nunca obedecería una orden directa. 

	—Charlotte, por favor espérame.

	Silencio, y Sherbourne se obligó a reducir la velocidad. Si Heulwen estaba molesta, Sherbourne irrumpiendo en la situación como un toro enloquecido no ayudaría en nada.

	Si Heulwen lastimaba a Charlotte, no respondería por las consecuencias. Subió las últimas dos docenas de escalones, se apoyó contra la pared y, a pesar de todos los instintos que poseía, esperó en silencio mientras Charlotte, sola, se enfrentaba a otro demonio.

	 

	 

	Heulwen se recortaba contra el paisaje helado y blanquecino. Ella era un pilar de desesperación, pero gracias a Dios y a las capas rojas brillantes, aún estaba a salvo. El campanario era como un balcón abierto por tres lados, con cuerdas de campana que atravesaban una abertura cuadrada considerable en el suelo.

	—Sal de allí —dijo Charlotte, tratando de imitar lo mejor posible a la impaciente tía Esther. —Atraparás tu muerte con este viento amargo, y luego estaré sin mis ojos y oídos entre el personal de la casa.

	Heulwen permaneció al otro lado del campanario, la nieve cubría su capa de blanco. 

	—No es bueno, señora. No espías a la ayuda, y todos saben lo que me pasa.

	Su voz estaba muerta, su mirada plana.

	—¿Quién me atará, entonces? Mi esposo me abandona en el momento de la perdición por los encantos de su maldita mina y llega a casa demasiado cansado para hacer algo más que caer en su baño, agarrando otro tratado o presupuesto.

	Esta queja, aunque honesta, sólo mereció el fantasma de una triste sonrisa. 

	—Tú y el amo se llevan bastante bien, señora. No debería haberte permitido venir aquí.

	Charlotte rodeó las gruesas cuerdas que colgaban en medio del campanario. 

	—Heulwen, el Sr. Sherbourne sabe que no debe acercarse a mí con permitir o no permitir en su mente. Él no me permite unirme a ustedes admirando la vista aquí más de lo que yo le permito que se aleje por la mina cada mañana. Ni siquiera estás usando una bufanda.

	Y la pobre mujer había estado llorando. Las lágrimas habían corrido por sus mejillas pálidas y pecosas. Lanzó una mirada de soslayo a Charlotte y el pozo de desesperanza en los ojos de la doncella no tenía fondo.

	—Esto es sobre Héctor Morgan, ¿no?

	—Ya no. Dice que no puede casarse conmigo o perderá su puesto, y entonces ambos nos quedaremos sin trabajo. Todo el valle sabrá por qué, y él estará tan deshonrado como yo.

	El razonamiento del mozo era lamentablemente acertado. Los empleados del servicio doméstico no debían casarse. Su lealtad total era para sus empleadores, y sus salarios no eran adecuados para mantener a los niños en cualquier caso.

	—Eso es pura tontería —dijo Charlotte. —El hombre nunca es tan deshonrado como la mujer, nunca arriesga su vida como consecuencia de su locura, y nunca pasa el resto de sus días pagando por sus placeres. ¿Héctor te prometió matrimonio?

	—No. —Heulwen se pasó los dedos desnudos por la mejilla. —Dijo que lo que hicimos no podía tener un bebé, porque él no... No debería haber concebido.

	—Él se retiró —escupió Charlotte. —Se consideraba un gran santo por dar la última pulgada de placer, sin molestarse en saber que su sacrificio probablemente fue en vano.

	—Oh, señora, no debe decir esas cosas —Un destello de la vieja Heulwen se mostró en su mortificación, por lo que Charlotte se acercó dos pasos.

	—Si no vamos a ser honestas aquí y ahora, Heulwen, ¿qué lugar tiene la honestidad en cualquiera de nuestros tratos? El niño no tiene la culpa de tu impetuosidad o de la estupidez de Héctor.

	—No puede haber un niño —dijo Heulwen. —Probé los tés y tisanas, intenté no comer. Pensé que si me caía por los escalones, tal vez, pero no podía hacerme... 

	Su mirada se posó en los adoquines oscuros y húmedos del cementerio a cuarenta pies más abajo.

	—Tenía un amiga —dijo Charlotte. —Fue arruinada por un buen señor y no sobrevivió al nacimiento por más de unas pocas semanas. No dejaré que mueras por algo tan estúpido como la vergüenza, Heulwen. Mi familia está llena de niños que llegaron pocos meses después de los votos, y mi tío es duque.

	La consternación de Heulwen fue genuina. 

	—Los que tienen dinero pueden casarse y hacer lo que quieran. No tengo dinero y Héctor solo tiene su salario.

	Charlotte se acercó un paso más. 

	—Los niños no pueden comer dinero. El dinero no los consuela cuando tienen pesadillas. El dinero no se queda despierto hasta el amanecer cantando canciones de cuna para un bebé con cólicos. El dinero no le explicará a un niño pequeño cómo atarse los zapatos o disculparse por una palabra dura.

	—El dinero no es amor —continuó, —el dinero no es alegría, el dinero seguramente no es felicidad o un corazón bondadoso o una mente aguda. Londres está inundada de dinero y, sin embargo, abundan los mendigos. El dinero no es el problema, Heulwen. Tengo dinero y eres bienvenida, pero si te vuelves loca en un momento tonto, mi dinero es inútil.

	Charlotte estaba a punto de gritar, pero se atrevió a dar sólo un paso más, y aún así Heulwen estaba fuera de su alcance.

	—No puedo aceptar su dinero —dijo Heulwen, mirando hacia el paisaje helado. —No debería haber hecho lo que hice.

	Ella era una mujer grande. Si se inclinara por encima de la barandilla, Charlotte no podría detener su caída.

	—¿Vas a morir por tu error? ¿Es eso lo que quiere Héctor?

	—No claro que no. Quiere que vaya a un lugar en Cardiff para mujeres como yo y les deje tener el bebé. Tiene algunos fondos, no muchos, pero los suficientes para que me dejen quedarme allí cuando llegue el momento.

	—Entonces tu bebé morirá —dijo Charlotte, porque eso es exactamente lo que sucedia en tales instituciones con demasiada frecuencia, —porque no tienes suficiente dinero para criar al niño.

	Las lágrimas de Heulwen corrieron a torrentes silenciosos. 

	—No puedo renunciar a mi bebé y no puedo quedarme con mi bebé. No sé que más hacer.

	Sus dedos fueron a las ranas de su capa, ¿no tiene sentido manchar de sangre una fina prenda de lana?, Y Charlotte se movió, atacando a Heulwen de cabeza y apartándola de la barandilla.

	Heulwen tenía tanto altura como tamaño en Charlotte, y se negó a ceder. Le dio un codazo a las costillas de Charlotte, se agarró a la barandilla y todo el aire abandonó los pulmones de Charlotte.

	—No puedes morir, Heulwen. No puedes morir... 

	Otro codo, esta vez golpeando a Charlotte en la barbilla. La capa de Heulwen se estaba soltando y Charlotte estaba perdiendo el control sobre la doncella. Un vistazo de los mortales y resbaladizos adoquines muy por debajo cerró un tornillo de banco alrededor de los pulmones de Charlotte.

	—Suéltelo, señora. Déjame ir, por favor, déjame ir.

	Nunca. Charlotte se obligó a entrar aire en los pulmones, se obligó a buscar otro puñado de ropa de Heulwen para agarrarse y se obligó a permanecer erguida. La física simple pesaba en contra de Charlotte, pero la determinación inclinó la balanza hacia una pelea pareja.

	Casi. Charlotte estaba decidida, era fuerte y era rápida, pero también tenía frío, estaba cansada y no estaba acostumbrada al combate físico.

	Heulwen tenía una bota grande, gastada y mojada en la barandilla cuando un par de fuertes brazos la apartaron.

	—Escuchaste a tu ama — dijo Sherbourne. —Ella te pidió que dieras un paso atrás, y tú darás un paso atrás.

	Heulwen luchó, pero no pudo competir con la intención de Lucas Sherbourne. Se limitó a aguantar, rodeando a la doncella con los brazos, hasta que ella dejó de agitarse y se colgó sin fuerzas contra él.

	—Gracias —jadeó Charlotte. —La habría perdido.

	—¡Señorita MacPherson! —Sherbourne gritó.

	Apareció la hija del vicario, sin sombrero, sin guantes, con nieve derretida en su cabello. 

	—Estoy aquí. Heulwen, vendrás conmigo a la mansión y tomarás una taza de té caliente.

	El llanto de Heulwen era ahora audible, un llanto con el corazón roto que finalmente cesaría. El dolor en el corazón de Charlotte se sentía eterno en comparación, sin principio ni fin, como el cielo sombrío y plomizo.

	Con el brazo de Sherbourne sobre sus hombros, Heulwen se arrastró hasta la puerta del campanario y dejó que la señorita MacPherson la tomara de la mano. Se fueron, sus pasos y el llanto de Heulwen se desvanecieron en las entrañas de la iglesia.

	—Viniste —dijo Charlotte. —Tu viniste. Gracias a Dios, viniste y trajiste ayuda. Necesito un pañuelo, y dejé mi bolso... —No tenía idea de dónde estaba su bolso o cómo permanecería de pie un segundo más. El pueblo e incluso el campo se extendían mucho más abajo, y la debilidad asaltó a Charlotte, pero no porque estuviera demasiado alto sobre tierra firme.

	Voló a través del campanario a los brazos de su marido. 

	—Tu vinisteo. Casi nos tira a los dos, casi... pero viniste.

	Se hundió en el abrazo de Sherbourne, aplastó la cara contra la suave lana de su abrigo y dejó que las lágrimas fluyeran.

	 

	 

	—Puedo caminar —dijo Charlotte, mientras Sherbourne la llevaba por los escalones de entrada a su casa. —No soy una inválida.

	—Eres mi esposa —respondió cuando un sorprendido Crandall abrió la puerta. —Llevarte de vez en cuando es un privilegio —Aún así, no la puso de pie, no pudo, sino que continuó directamente hacia la biblioteca, sin duda dejando un rastro de nieve y barro en las alfombras.

	Finalmente había llevado a su novia a través del umbral de su casa, y eso... eso ayudó.

	—Lucas, fue un mal momento y... —Charlotte guardó silencio el tiempo suficiente para levantar el pestillo de la puerta.

	—Fue un momento terrible —dijo, cerrando la puerta de una patada detrás de ellos, —uno que reviviré en mis pesadillas hasta que sea tan viejo que no pueda recordar mi propio nombre.

	Sherbourne la dejó en el sofá, con capa y todo. Gracias a Dios que Charlotte había dado órdenes de que el fuego de la biblioteca se mantuviera encendido en todo momento, porque la habitación estaba relativamente caliente. Sherbourne no se alejó más del lado de Charlotte que la distancia hasta el aparador, donde le sirvió un trago de brandy.

	—Bebe esto —dijo, dejando el vaso para poder desabrochar su capa. A continuación, le desató las cintas del sombrero y dejó el maldito sombrero en el suelo, delante del fuego. Los cordones de sus botas eran los peores por estar mojados, y cuando finalmente se quitó el calzado, quiso tirar las malditas cosas al otro lado de la habitación.

	Las colocó alrededor del extremo del sofá, donde el calor del fuego haría poco daño.

	—No tienes que beber el brandy —dijo Sherbourne, —pero tengo que hacer algo para que calmes mis nervios, así que al menos fingirás tomar un sorbo.

	Charlotte sostuvo el vaso debajo de su nariz ligeramente roja. 

	—Estoy bien, Lucas. No sufrí ningún daño, y Heulwen no sufrió ningún daño, gracias a ti.

	Se sentó en el cojín que tenía delante, le puso los pies en el regazo y buscó una liga debajo de la falda.

	—Una doncella que se puso histérica casi te lanza a tu muerte por una situación que se desarrolló ante mis propias narices. Todo lo que podía hacer era quedarme fuera de ese campanario y escuchar, rezar, maldecir y esperar.

	También había escuchado el discurso de Charlotte sobre el dinero y el amor.

	Cogió los pies de Charlotte y se inclinó sobre ellos. Casi la había perdido, casi perdió todo lo que importaba. Por dentro, estaba temblando, pero mientras pudiera tocar a su esposa, el temblor no lo dominaba.

	—Bebe esto —dijo Charlotte, tendiéndole el brandy. —La calidad es excelente, pero por el momento, puede que no me siente bien.

	¿Sabía que se estaba reproduciendo? ¿Sospechaba? ¿Algo en el medio? ¿Se había equivocado?

	Sherbourne tomó el brandy, se bebió la mitad y lo dejó a un lado. 

	—Me he dado cuenta de algo.

	—También me he dado cuenta de algunas cosas. Tú primero.

	Si se hubiera dado cuenta de que su matrimonio había terminado y que el resto de su vida debería pasarla bajo el techo de su papá en lugar de en una casa donde las criadas desarrollaran pasiones fatales por los mozos de cuadra y los sinvergüenzas con título se enriquecían con el trabajo de otros, Sherbourne...

	Convéncela de lo contrario.

	—Brantford es una desgracia del primer agua —dijo Sherbourne. —La madre de su hijo, la madre de su hijo, acudió a él en busca de ayuda y él casi la arrojó desde el campanario. Los gatos no se aprovechan de sus propias crías, lobos, serpientes... No conozco ninguna criatura bajo todo el cielo que se comportara así.

	—Brantford lo hizo, Lucas. Muchos hombres lo hacen y algunas mujeres no son mucho mejores. Esto me importa.

	—Tu me importas.

	Ella le pasó los dedos por el pelo. 

	—¿Qué hay de nuestra descendencia, a la que Brantford vería sumida en la miseria? Exageró por el bien de la discusión, pero su punto es válido: Brantford puede arruinarlo.

	Esto también le había quedado claro a Sherbourne al escuchar a su esposa tratando de razonar con una joven histérica, mientras recordaba que Charlotte estaba aterrorizada por las alturas y había escalado el edificio más alto de la aldea con la esperanza de rescatar a una caprichosa criada, mientras corría hacia la vicaría de al lado y gritaba pidiendo ayuda.

	—Brantford puede arruinar mi reputación como hombre de negocios, cuya reputación es, en el mejor de los casos, exagerada. No puede arruinarme. Puedo arruinar tu respeto por mí, eligiendo lo que es conveniente sobre lo que es correcto. Solo tú puedes arruinarme.

	Charlotte se acercó más, emergiendo de su capa para subirse al regazo de Sherbourne. 

	—Dices las cosas más galante y románticas —Ella le rodeó el cuello con los brazos y el pánico que se había estado acumulando en el interior de Sherbourne durante semanas disminuyó por momentos.

	Se movió, así que él y Charlotte estaban en su rincón favorito del sofá. Sacó la colcha del respaldo del sofá y la colocó alrededor de ellos.

	—No puedo arruinarte —dijo Charlotte. —Esa fue mi gran intuición. No quiero arruinarte, no quiero tener razón a costa de tu respeto por mí o tu amor propio. Debe poder confiar en que una persona, al menos una persona, no lo traicionará. Podríamos discutir y pelearnos, pero nunca debemos temer que nos traicionaremos.

	—No querías traicionar la memoria de tu amiga.

	O al pobre infeliz que tiene a Brantford por padre.

	Permanecieron acurrucados en el sofá y, aunque no se resolvió nada, la ansiedad de Sherbourne disminuyó aún más, lo suficiente como para poder concentrarse en las palabras de Charlotte: Brantford tenía un hijo y ese hijo merecía el apoyo de su padre.

	Una pregunta cruzó los confusos pensamientos de Sherbourne: Radnor había sido claramente la niña de los ojos de sus padres, Haverford un preciado heredero ducal. La educación de Sherbourne había sido un desafío, pero lo habían alimentado, vestido, albergado y le habían dado un nombre del que podía enorgullecerse.

	¿Cómo era la vida de ese niño en el abandonado Brecknockshire? ¿Qué nombre le había puesto su madre y qué le habían contado sobre sus antecedentes?

	—¿Qué haremos con Heulwen y Hector? —Preguntó Charlotte. —Han sido tontos, pero la mitad de mi familia se ha entregado a la misma tontería sin el beneficio del matrimonio. Heulwen dice que los que tienen dinero pueden ser tontos y, sin embargo, su hijo no tendrá dinero.

	—Estoy pensando —dijo Sherbourne, lo cual era una mentira. Se revolcaba en el placer de abrazar a su esposa, en el aroma de la gardenia y en un florecimiento de esperanza, a pesar de la nieve que caía afuera.

	Charlotte jugueteó con el cabello húmedo de su nuca. 

	—Olvidamos recoger el correo, Sr. Sherbourne.

	—Cuelga el correo. Es muy probable que contenga otra reprimenda de Brantford, amenazando con consecuencias nefastas a menos que duplique su dinero para Pascua.

	Los dedos de Charlotte se quedaron quietos. 

	—¿Te amenaza?

	—Cortésmente, pero sí. Dice que no le he dado la oportunidad de ganar una suma decente en un tiempo razonable. En cambio, ha prestado su prestigio a una empresa poco fiable, puesto su fe en un hombre que haría bien en respetar a sus superiores cuando le dan la oportunidad de mejorar su situación.

	—No puedes llamarlo —dijo Charlotte, agarrando a Sherbourne por las orejas. —Hay un código sobre estas cosas. Él tiene un título y tú no, y eso significa que no puedes volarlo en pedazos.

	Sherbourne le besó la nariz. 

	—¿Librar al mundo de Brantford sería un flaco favor? ¿El niño estaría peor sin padre que con Brantford por padre?

	—Tienes la misma mirada en tus ojos que tenías cuando te encontraste con Neederby tratando de intimidarme para que aceptara su propuesta. Estás enfadado.

	Extremadamente. 

	—Estoy decidido. Debo visitar a Haverford y luego me gustaría prepararme para un enfrentamiento con Brantford. Debería estar de vuelta mañana por la noche, a más tardar a la mañana siguiente.

	Charlotte se levantó de su regazo, llevándose la colcha consigo, como una reina con una capa de armiño. 

	—El castillo de Haverford no es un viaje de una hora, incluso con este clima. ¿En qué estas?

	El aire frío asaltó a Sherbourne por todos lados.

	 —Brantford se ha quedado en Gales y ha amenazado con hacernos otra visita, esperando a Radnor si debe hacerlo. Tiene la intención de revisar los términos del contrato, así que yo mendigo y él se enriquece. Podemos renegociar ese documento, pero prefiero que mi próximo encuentro con él sea en mis términos y no en los suyos.

	Charlotte apartó el sombrero del fuego con los pies descalzos. —Haverford es un buen aliado. Si debe enfrentarse a Brantford, es prudente que primero obtenga el apoyo de Su Excelencia, pero aún así no quiero dejarte ir.

	Dio la vuelta al cojín y recuperó su posición en el regazo de Sherbourne. Esta vez, se sentó a horcajadas sobre él, la colcha se posó alrededor de ambos como alas dobladas.

	—Charlotte, prefiero viajar a la luz del día y siento cierta urgencia...

	—Yo también siento cierta urgencia, Sr. Sherbourne, y faltan al menos dos horas para el atardecer —Ella lo besó, y sin siquiera una mirada al reloj, Sherbourne le devolvió el beso.

	 

	 


 

	Capítulo Veintidós

	Charlotte odiaba la idea de que Sherbourne tuviera que atravesar la mitad de Gales para localizar a Brantford y, sin embargo, era mejor emboscar al conde que a Sherbourne.

	Fue emboscada por emociones tan tiernas y crudas que no tenía nombres para todas. La protección hacia su esposo ocupaba un lugar destacado, y también la gratitud. Sherbourne la había bajado del campanario, incluso cuando había estado furioso con ella, incluso cuando ella le había estado exigiendo lo imposible.

	Ella lo besó con toda la desesperación y el alivio que había en ella, y también con toda la esperanza.

	Sherbourne se echó hacia atrás y enmarcó su rostro entre sus manos. 

	—Al menos déjame llevarte a la cama.

	—Si me llevas a la cama, no podré soltarte. Esta es una muestra de lo que te espera en casa en caso de que te pierdas en la naturaleza de Gales.

	Ella lo probó, probó la determinación y la pura vitalidad animal que lo recorría incluso cuando estaba en reposo.

	—Dios de los cielos, te he echado de menos, Charlotte Sherbourne.

	Podía besar y desabrochar su corpiño al mismo tiempo, hombre inteligente; besar y desatar los lazos de las dos camisas de Charlotte. No había usado calzas, por razones que le confiaría a su esposo la próxima vez que compartieran la cama.

	Algunos anuncios querían ensayar.

	—He extrañado tus pechos. Creo que mi cerebro se ha perdido —murmuró Sherbourne, hundiendo la nariz en el pecho de Charlotte. —He echado de menos tu aroma aquí, gardenias y especias. He echado de menos tus manos sobre mí, en cualquier lugar, pero especialmente... "

	Ella se hundió contra la evidencia de su excitación. 

	—¿Especialmente de pie?

	—No, señora Sherbourne, no especialmente de pie. ¿Quizás serías lo suficientemente bueno para desabrocharme las caídas?

	Charlotte obedeció y siguió adelante con el proceso liberándolo de su ropa interior.

	—Me ha extrañado muchísimo, señor Sherbourne".

	Su cabeza cayó hacia atrás contra los cojines mientras Charlotte se entregaba a las caricias con las que había soñado durante semanas.

	—Quería traerte un gatito —dijo Sherbourne.

	¿Tenía apretados los dientes? 

	—Los gatitos son muy queridos.

	—Pero entonces un gatito habría sido un soborno.

	Charlotte arregló sus faldas, lo tomó en su mano y comenzó a unir. 

	—Hablaremos, Lucas. Hablaremos después. —No solo de gatitos.

	Suspiró y el silencio llenó la biblioteca. Sonidos pacíficos puntuaban el silencio: el suave rugido del fuego, el susurro de la tela, besos lentos.

	Charlotte aguantó lo mejor que pudo, pero Sherbourne tenía la intención de alejarse al galope hacia la gélida tarde. Solo podía ser egoísta durante un tiempo, antes de que la pasión y el anhelo que les había negado a ambos en las últimas semanas exigieran satisfacción.

	Se dejó caer en el placer, segura de saber que Sherbourne se enamoraba de ella. Ella había dejado claro su punto: estaban casados, en todos los sentidos de la palabra, y lo que ella y Sherbourne se habían unido, ningún conde arrogante y molesto, esposa equivocada o marido obstinado podía separarlo.

	—Esto no es suficiente, Lucas —Su enérgico pronunciamiento salió más como un suspiro murmurado contra su hombro.

	—No casi —respondió, acariciando su cabello. —Necesito al menos otros cincuenta años de momentos robados contigo en la biblioteca.

	—Sesenta —dijo Charlotte. —Los Windhams son resistentes.

	Sherbourne usó su agarre en su cabello para girar suavemente su rostro hacia él. 

	—Ahora es Sherbourne, señora. Te agradeceré que lo recuerdes.

	Ella era ambas cosas, por lo que realmente debía contarle el resto de las cartas que le había enviado. 

	—Sí, Lucas.

	Permanecieron abrazados en silencio durante muy pocos minutos, hasta que los ojos de Charlotte se llenaron de pesadez.

	—No puedo permitirte una siesta ahora —dijo Sherbourne, —aunque puedo llevarte a la cama.

	Charlotte se sentó y dejó que su marido le volviera a atar la camisa. 

	—No habrá más tonterías cuando pueda estar de pie sobre mis propios pies. Mientras se ensilla su caballo, haré que Cook prepare algunas provisiones. Nos perdimos nuestro almuerzo.

	¿Debia ser tan hábil para vestirla? Demasiado pronto, Charlotte estaba sacudiendo la colcha y doblándola cuidadosamente sobre el sofá mientras Sherbourne terminaba de abotonarse las caídas.

	Charlotte lo atrapó en un abrazo en lugar de mirar al mundo más allá de la puerta. 

	—No quiero que te vayas.

	—No quiero dejarte, pero tengo un acertijo que resolver. ¿Confías en que lo resolveré a tu satisfacción, Charlotte?

	Era tan cálido y sólido, tan querido, y el enigma, el rastro de deshonor del conde de Brantford, era tan difícil. 

	—Confío en ti. Soy buena en las sumas. Los rompecabezas me derrotan.

	—El acertijo es simple: ¿Cómo puedo responsabilizar a Brantford por sus pecados, mientras me quedo con cada gran parte de su dinero?

	—Con cuidado, Lucas —dijo Charlotte, dando un paso atrás. —Haz eso con mucho, mucho cuidado.

	 

	 

	Dejar a Charlotte figuraba entre las tareas más difíciles que Sherbourne se había propuesto a sí mismo y, sin embargo, lo hizo no treinta minutos después de que ella lo amara sin sentido en la biblioteca. Había dejado de nevar, y viajar a la luz del día era imperativo para que Sherbourne pudiera viajar con seguridad.

	Entonces también, Haverford podría necesitar mucho para convencer.

	—Eliges un día extraño para hacer una visita —dijo Su Excelencia, cuando Sherbourne fue admitido en un salón octogonal. —¿Te estás escondiendo de tu esposa?

	—No veo a su esposa colgando de sus faldas de abrigo, Haverford.

	—Elizabeth está durmiendo la siesta, lo que suelen hacer las mujeres en una condición delicada, y yo, siendo el más considerado de los maridos en toda Gran Bretaña, no haría más...

	—Haverford, esta no es una llamada social.

	—Somos familia, que Dios tenga misericordia de los dos. Por supuesto, esta es una visita social. ¿Llamo para el té?

	Hace un año, Sherbourne habría estado encantado de ver a Su Alteza de Haverford acudiendo a él en uno de los salones privados del castillo.

	—No tengo tiempo para el té, y tú tampoco.

	El duque tiró del timbre. 

	—Uno siempre tiene tiempo para una taza de té civilizada, sin importar cuán desagradable sea la compañía que uno encuentra en la puerta de su casa. Deja de hacer un agujero en las alfombras de Su Gracia y toma asiento.

	—Haverford, le ruego que no me diga qué hacer. En mi estado de ánimo actual, podría corresponder a tu impertinencia, y luego llegaremos a los golpes y nuestras respectivas esposas se enojarán con nosotros.

	Haverford se apoyó en la repisa de la chimenea. 

	—Algo te tiene en una furia real.

	Sherbourne miró por la ventana, hacia un paisaje desolado que pronto debía atravesar. 

	—Estoy en presencia de un monumento a la perspicacia.

	—Cinco sílabas completas en una palabra.

	—Queriendo contarlos, tenía que usar todos los dedos de una mano, pero ¿sabe lo que significa la palabra, excelencia?

	Las cejas de Haverford se arquearon y luego sus labios se movieron. 

	—Eso es muy bueno. Debo recordar usarlo en Radnor. 

	Sherbourne se sentó en la silla más cercana al fuego. 

	—Brantford fue su invitado durante más de una semana. ¿Cuál fue tu impresión de él?

	—No volverá a ser mi invitado —dijo Haverford. —Me he encontrado con muchos adornos aristocráticos, pero los ociosos y los titulados suelen esforzarse lo suficiente para ser encantadores. Incluso con su mejor comportamiento, ya que mi duquesa tolera nada menos que un comportamiento caballeroso en todo momento, Brantford tenía un aire sutil de arrogancia.

	—Charlotte lo odia.

	Haverford ocupó la segunda silla. 

	—No le desearía a nadie el odio de Charlotte Sherbourne a la ligera, pero si tuviera que elegir un objetivo adecuado para su odio, Brantford lo haría. Se habló, hace unos años, de que despojó a un inocente y le dio la espalda a la dama. La propia mamá de Radnor confirmó ese rumor, y por eso lo acepto como un hecho. No pude ver que tal escándalo afectara directamente a sus empresas comerciales, de lo contrario habría hablado antes.

	Ojalá lo hubiera hecho, en lugar de meter la nariz por toda la mina en cada oportunidad. 

	—Es un hecho. ¿Qué debe hacer un invitado en este castillo para que le traigan algo de sustento de la cocina?

	Haverford se recostó y cruzó los tobillos. 

	—¿Ahora estás pidiendo tu té y bollos? ¿Culpamos su disposición contraria a la falta de una nutrición adecuada? 

	—Tú eres el que querrá participar. El inocente a quien Brantford despojó era la amiga más querida de Charlotte.

	Haverford miró fijamente sus pies, que estaban encerrados en un par de botas de campo gastadas, desgastadas en las puntas y falta de lustre. 

	—¿Charlotte sabe esto?

	—Ella lo hace ahora, y Brantford me amenaza con calumnias y cosas peores a menos que le devuelva su inversión en términos acelerados muy favorables.

	—Extorsión vestida de encaje y raso. Debería haber hecho que Radnor tomara a su señoría para disparar y arreglar que el arma de alguien fallara. Ocurre todo el tiempo en la humedad.

	¡Qué idea tan deliciosa y tan simple! 

	—Haverford, no somos bárbaros.

	—Brantford lo es, pero supongo que lo sabes. ¿Qué te trae por aqui? Hago un segundo muy bueno: consecuencia ducal y todo eso.

	Su excelencia parecía extrañamente entusiasta. 

	—Estoy conmovido, pero debo negarme. Charlotte dice que debido a que no tengo título, Brantford ignoraría mi desafío. También está el asunto del hijo de Brantford.

	Sonó un golpe en la puerta y Haverford se levantó para dejar entrar a un lacayo que llevaba una enorme bandeja de plata. Las ofrendas incluían té con todos los adornos, sándwiches, galletas de mantequilla y pasteles de té. El lacayo dejó la bandeja sobre una mesa baja, hizo una reverencia y se retiró.

	Haverford señaló la comida. 

	—Si esperas que te sirva el té como una tía solterona con un sobrino favorito, estás loco. Aliméntate, y yo haré lo mismo. Por cierto, un conocido de Swansea me cuenta que el último día de Hannibal Jones en la operación de Waxter fue el día antes de que se inundara el pozo. Había estado exigiendo que los propietarios gastaran el dinero para reforzar el túnel y se negaron. La separación de los caminos no fue amistosa, y desde entonces han estado tratando de culpar a Jones por el accidente.

	—¿Hiciste consultas en mi nombre? —Sherbourne no podría haberlo hecho él mismo.

	—En nombre del valle. Déjame un sándwich de ternera y explícame cómo vamos a resolver tus contratiempos con mi conde menos favorito.

	El alivio de que Hannibal Jones fuera exonerado por el colapso del túnel le pareció a Sherbourne como un presagio, una indicación de que la determinación y el trabajo duro, y un poco de conducción dura, permitirían resolver sus problemas.

	Determinación y un poco más de ayuda de Su Excelencia.

	Con una comida excelente y un té bien caliente, Sherbourne detalló la situación con Brantford. Haverford escuchó mientras hacía su parte junto a los comestibles y hacía alguna pregunta ocasional.

	—Así que ha venido aquí para contar con un duque útil —dijo, cuando la tetera estaba casi vacía.

	Haverford había sido honesto, había escuchado, había creído en la recitación de Sherbourne incluso cuando se reflejaba mal en un compañero.

	Y Haverford era familia.

	—No, en realidad —dijo Sherbourne. —Me conformaré con un simple duque si esa es la única ayuda que puedo encontrar, pero esperaba que mi causa mereciera el apoyo de un amigo.

	Haverford se sacudió las migajas inexistentes de sus pantalones. 

	—Un amigo. Bien. —Miró a su alrededor como si esperara que su duquesa pudiera rescatarlo. —Un amigo, a quien le deberás por toda la eternidad, incluso más de lo que ya le debes. ¿Te das cuenta de que hace más frío que el sótano del infierno?

	—El aire fresco nos pondrá rosas en las mejillas. Vamos, Haverford, mientras todavía hay un rayo de luz del día para guiarnos.

	Murmurando y maldiciendo, Haverford apareció como lo haría cualquier amigo.

	Cualquier buen amigo.

	 

	 

	La maldita nieve había hecho que el pie fuera tan traicionero que Dalrymple había detenido la caza después de la carrera matutina. El correo no había traído noticias de Lucas Sherbourne sobre el contrato de la mina de carbón, y la rolliza doncella no se había inquietado ni una sola vez en toda la tarde para ver si un invitado podía querer una compañía femenina.

	Brantford estaba haciendo su tercera visita de la noche a la licorera de la biblioteca de Dalrymple cuando se abrió la puerta y la criada que había estado menos a la vista en todo el día apareció con un cubo en cada mano.

	—Adelante —dijo Brantford. —No puedo permitir que se apaguen los fuegos cuando el invierno ha anunciado su llegada.

	La biblioteca estaba vacía, todos los demás caballeros se habían reunido en la sala de juegos de Dalrymple para otra noche de cartas, bebidas y bromas obscenas. Los lacayos asistirían a esa compañía, de lo contrario la reunión se convertiría en un libertinaje total.

	¿Qué decía de Brantford que el libertinaje absoluto había perdido su atractivo?

	—Buenas noches, milord —dijo la doncella, colocando ambos cubos frente a la chimenea y haciendo una reverencia. Añadió una cucharada de carbón al fuego y volvió a colocar la rejilla de la chimenea. —¿Le enciendo otra vela, señor?

	Aunque sus modales eran deferentes, el propio Dalrymple podría tropezar con la puerta en cualquier momento, su pregunta contenía insinuaciones.

	No era una invitación, exactamente.

	—En otra media hora, puedes traer algunas velas extra a mi habitación. Estoy de humor para leer en esta noche fría y solitaria.

	—No será ningún problema, señor. ¿Traigo también una bandeja de té?

	No quería té ni galletas. Quería sacar la luz del día del insolente equipaje. 

	—Solo las velas.

	Cogió del aparador una bandeja llena de vasos sucios, hizo otra reverencia y se dirigió a la puerta. Antes de retirarse, le lanzó a Brantford una mirada que ocasionalmente había recibido de su esposa. Exasperación y longanimidad, junto con una pizca de superioridad.

	Se había ofrecido a llevar una bandeja de té para poder terminar el día con dos tazas de buena China negra, ninguna de la pólvora reutilizada que probablemente obtendría el personal, y un plato de galletas de mantequilla, además de las monedas que habría Brantford dado a ella.

	No era una mujer estúpida, aunque la astucia en un doméstico no era atractiva.

	—¿Cuál es tu nombre? —Preguntó Brantford, antes de que ella saliera por la puerta.

	Ella se detuvo, le dio la espalda y se volvió lentamente. 

	—¿Mi nombre? —Ella le había hecho pasar un buen rato, pero esta solicitud la hizo cautelosa.

	—¿Cómo te llamas?"

	—Verónica, milord. Mi nombre es Verónica.

	Maldito si ella no se parecía a Veronica también. Buena figura de crianza, cabello oscuro y esa expresión...

	—No te molestes en venir a mi habitación. Envíe a los lacayos con un baño y dígale al establo que necesitaré un buen caballo para mañana.

	—¿Nos dejarás entonces?

	¿Se sintió aliviada? —Si tengo asuntos que atender o una visita para hacer a Su Excelencia de Haverford, eso no es asunto suyo. Lárgate antes de dejar salir todo el calor de esta habitación.

	Hizo una nueva reverencia, la bandeja de vasos sucios se balanceó contra su cadera y se retiró.

	Beber el brandy de Dalrymple y su ayuda estaba muy bien como diversión, pero Brantford había ido a Gales para hacer negocios. Lucas Sherbourne pronto se daría cuenta de que una mina de carbón fallida era solo el comienzo de los problemas que Brantford le causaría, si ese negocio no se concluía satisfactoriamente.

	—Haverford evitará que las cosas degeneren en violencia —dijo Elizabeth, alzando la aguja hacia la luz. La nevada de ayer le dio al sol de la tarde una calidad brillante, haciendo que el paisaje más allá de la ventana fuera casi demasiado brillante para contemplarlo.

	Y, sin embargo, Charlotte se había pasado la mayor parte del día mirando por la ventana.

	—Quiero que las cosas degeneren en violencia —respondió Charlotte. —Señor. Sherbourne daría una excelente descripción de sí mismo, habiendo sido el receptor de muchos golpes injustos. Una paliza es lo mínimo de lo que se merece Brantford.

	Elizabeth humedeció un trozo de hilo de seda roja entre sus labios e intentó pasarlo por el ojo de la aguja. 

	—Tu estás preocupada. Suenas furioso, pero estás preocupada.

	¿Cómo podía Elizabeth sentarse allí tan serenamente cuando ambos maridos estaban en una misión tan trascendental? 

	—Estoy ambos. ¿Por qué no han vuelto todavía? 

	Elizabeth había aparecido inmediatamente después del desayuno, con la canasta de trabajo en la mano, y no se había movido mucho desde entonces. Clavó la aguja en el brazo del sofá y dejó el hilo a un lado.

	—Tenían que recorrer cierta distancia si se iban a encontrar con el conde de Brantford, y eso supone que todavía está en la partida de caza de Dalrymple. ¿Podrías dejar de pasear, Charl?

	—El ritmo me ayuda a abstenerme de lanzar objetos frágiles y usar lenguaje soez. Necesito un salón como el tuyo, en una torre alta, para poder vigilar el acceso a mi castillo.

	Elizabeth cerró la tapa de su canasta de trabajo. 

	—Tu ritmo me ha cansado. Debo suplicar el uso de una habitación de invitados, porque pronto tendré un breve respiro, ya sea que encuentre una cama o no.

	—La fatiga me golpea de la misma manera —dijo Charlotte, empujando un candelabro hacia el centro exacto de la repisa de la chimenea —En un momento estoy bien, mis pensamientos trotando por donde los envío. Al siguiente, no puedo mantener los ojos abiertos y mi mente se ha convertido en un atolladero. He preparado una habitación para invitados, porque, por favor, pasará la noche aquí si los hombres no regresan a cenar.

	Elizabeth se levantó. 

	—¿Charlotte? ¿Qué estás diciendo?

	Ángeles bondadosos. 

	—Nada, hasta que haya tenido una cierta discusión con el Sr. Sherbourne.

	Elizabeth la abrazó. 

	—Como debería ser. Entonces tendrás una cierta discusión conmigo. Biddy y Lady Radnor se unirán a nosotras y seremos felices y francas. Entonces nuestros hombres pueden tener la oportunidad de mimarnos.

	Ella siguió su camino, una duquesa enamorada y también una querida hermana.

	Charlotte ocupó el lugar de Elizabeth en el sofá, enhebró la aguja con la seda roja y se dispuso a bordar una maldita roseta en un pañuelo raído, cuando sonó un golpe en la puerta agonizante.

	—Un visitante, señora —dijo el mayordomo. —El conde de Brantford. Le ruego me disculpe. Pensé que la duquesa estaba contigo.

	¿Brantford estaba aquí? Entonces, ¿dónde estaba Sherbourne?

	Charlotte permaneció sentada. 

	—Su excelencia volverá en breve. Puede mostrar a su señoría, pero deje la puerta abierta y manténgase a usted y a nuestros dos lacayos más grandes al alcance del oído.

	—Señor. Sherbourne podría no...

	—Señor. Sherbourne no esta en  casa y yo soy la dueña de esta casa. Muestre su señoría y no piense ni por un instante en traernos una maldita bandeja de té.

	—Si señora.

	Charlotte se levantó, fue a buscar el atizador de la chimenea y lo colocó en el lado opuesto del sofá. La idea de romperle el brazo, el tobillo o la nariz a Brantford era una alegría inexplicable.

	Cuando Brantford entró pavoneándose en la habitación, ella estaba nuevamente sentada, con el bastidor de bordado en la mano.

	—Señora. Sherbourne, buen día —El conde le ofreció una reverencia perfecta. —Haces un cuadro bastante atractivo junto a la ventana. ¿Puedo preguntarle si su esposo se unirá a nosotros? No vi ninguna evidencia de trabajo en la mina, y lamento que mi recado sea de negocios, principalmente negocios, aunque un poco de té sería muy apreciado, por supuesto.

	Él le dirigió una sonrisa. Charlotte le devolvió la sonrisa, porque había confiado la justicia para el conde a su marido, y aunque todo en ella quería golpear con el atizador la arrogante nariz de Brantford, se resistió.

	Ella sola no podía responsabilizar a Brantford, lo que significaba que su mejor opción era entablar una pequeña charla y sonreír.

	Odio sonreír. Odiaba a Brantford mucho más.

	—Dado el clima, tal vez prefiera un poco de brandy —dijo Charlotte. —Cuando Su Gracia de Haverford se una a nosotros, pediré una bandeja si le conviene.

	Su señoría se dirigió directamente al aparador. 

	—¿Su excelencia está aquí? Me detuve en el castillo, pero me dijeron que sus gracias estaban fuera de casa. Estaré en el área por un día o dos y debo convencer a Haverford para recibir un poco más de hospitalidad.

	Al infierno lo harás. 

	—Dudo que sea adecuado, mi lord Su excelencia, como usted, viaja por negocios, y la duquesa le espera aquí.

	Se bebió una copa entera de brandy y la volvió a llenar. 

	—Entonces, me contentaré con la compañía de Radnor. Espero no exagerar cuando digo que me sorprendió que un Windham terminara casado con Lucas Sherbourne.

	Él le guiñó un ojo, compartiendo una broma entre aristócratas.

	—Señor. Sherbourne y yo estamos muy enamorados el uno del otro —dijo Charlotte, refiriéndose a cada palabra.

	Brantford soltó una carcajada y luego invitó a Charlotte a una inspección insolente. 

	—¿El te dijo eso? Querida, quería que sus mocosos jugaran con los hijos de tus hermanos titulados. Dos hermanas casadas con duques, ¿y crees que Lucas Sherbourne te ofreció un matrimonio por amor? Las mujeres son criaturas fantásticas.

	La mano de Charlotte se deslizó hacia abajo para agarrar el atizador.

	—Insúltame todo lo que quieras, mi lord, pero difama a mi marido bajo tu responsabilidad. Él y yo somos, sin duda, una pareja por amor.

	Brantford estudió el retrato sobre la chimenea, que se había hecho poco después de que los padres de Sherbourne se casaran.

	—Su esposo proviene de una larga línea de tenderos y comerciantes, y es un hecho establecido que su bisabuela no era, como dicen, la Iglesia de Inglaterra antes de su boda. Se ha casado bastante, Sra. Sherbourne. Supongo que lo sabes y estás poniendo cara de valiente en una mésalliance. Puede que tenga que arruinar a tu marido, por cierto, al menos socialmente. Dudo que tenga la paciencia para arruinarlo financieramente. Este es un brandy muy bueno.

	Charlotte se levantó del sofá y sintió un gélido río en las venas. 

	—Viene a la casa del señor Sherbourne, bebe su brandy con toda la delicadeza de un gran simio, me insulta, insulta a mi familia e insulta a mi marido. Lo único que me impide hacerle un daño grave es el hecho de que aprecio demasiado al señor Sherbourne para ensuciar sus alfombras con su sangre.

	Brantford se rió entre dientes, hasta que Charlotte levantó el atizador como si fuera una fusta.

	—Me gusta una mujer con algo de espíritu —dijo Brantford, dejando su vaso a un lado. —Quizás…

	—Quizás desee elegir sus palabras con cuidado —dijo Sherbourne desde la puerta, —porque está en presencia de un niño inocente.

	Charlotte bajó el atizador. 

	—Señor. Sherbourne, saludos.

	Aferrado a la mano de Sherbourne había un pequeño niño rubio. El niño tenía la barbilla y la nariz de Fern, aunque la contribución de Brantford era evidente en el cabello rubio y los ojos azules.

	Haverford entró en la habitación. 

	—Quizás debería llevar al niño a la cocina, donde le pediremos a la cocinera que nos haga una olla de chocolate.

	La mirada del niño fue de Charlotte a Haverford y luego a Brantford. 

	—Nunca he probado chocolate.

	El niño hablaba galés, por lo que Charlotte respondió en el mismo idioma. 

	—El chocolate es una bebida muy rica, así que asegúrese de agregar una pizca de azúcar. Tu mamá siempre lo tomaba con una pizca de azúcar.

	Su sonrisa era enteramente de Fern. 

	—¿Conocías a mi mamá?

	Charlotte asintió en lugar de confiar en su voz.

	—La gente civilizada habla inglés —espetó Brantford.

	Sherbourne se arrodilló para quedar al nivel de los ojos del niño. 

	—Haverford robará todos los dulces si lo dejas —dijo en galés. —Tiene una duquesa muy bonita que podría acompañarle en la cocina. Ella se asegurará de que obtengas una buena cantidad de galletas.

	—Escuché eso —dijo Haverford, también en galés. —Y escuchaste a la dama, Sherbourne. Cuidado con las alfombras.

	—Hablaremos más tarde —le aseguró Charlotte al niño. —Te contaré todo sobre tu querida mamá.

	Luego se fueron, el chico lanzó una mirada levemente curiosa a Brantford antes de tomar la mano del duque y dirigirse a la cocina.

	Brantford bebió de un trago el resto de su brandy. 

	—No tengo la menor idea de qué fue esa farsa, Sherbourne, pero tú y yo llegaremos a un acuerdo con respecto a mi inversión en tu pequeña mina de carbón, o te veré arruinado hasta la decimonovena generación antes de que comience la temporada del próximo año. "

	—Vamos a renegociar —dijo Sherbourne, metiendo la mano en un bolsillo. —Comencemos con una explicación para esta miniatura, que le dio a la mejor amiga de mi esposa, su difunta mejor amiga, que fue la madre de su único hijo engendrado.

	 

	 

	¿Cómo puedo responsabilizar a Brantford por sus pecados, mientras me quedo con cada granito de su dinero y le niego a mi querida esposa el placer de sacar el corcho de su señoría?

	Brantford miró fijamente la miniatura que Sherbourne había colocado en el aparador. 

	—¿Afirmas que es una semejanza mía? —Alargó la mano hacia el retrato, pero retiró la mano, su mano temblorosa, sin tocarla.

	—Puso sus iniciales —dijo Charlotte. —Mira la parte de atrás.

	Se las arregló para tomar la miniatura y miró hacia atrás, mientras Charlotte lo fulminaba con la mirada. Brantford se hundió en la silla frente a la chimenea y le tendió la miniatura a Sherbourne.

	—Tómalo. Tómalo, por favor. No quiero volver a verlo nunca.

	Sherbourne permaneció junto a su esposa, no fuera que esa buena mujer empezara a andar con su atizador de hierro.

	—Reconozco tu caligrafía, Brantford, por haberla visto en el contrato que firmaste. Le diste ese retrato a una tal Fern Porter, a la que sedujiste para entablar una relación, aunque era hija de un vicario e inocente de los hombres antes de asociarse contigo. Después de que le propusiste matrimonio, ella concibió un hijo y te informó de su situación. La golpeaste, le diste la espalda y te casaste con otra.

	Brantford dejó la miniatura sobre la mesa baja. 

	—Yo era joven, no mucho más que un niño.

	—Habías terminado la universidad años antes —escupió Charlotte. —Eras un adulto, ella acababa de salir del aula y la arruinaste. Le prometió su amor eterno, le prometió matrimonio y la engañó.

	Brantford sacó un pañuelo de encaje y se secó las comisuras de la boca. 

	—Ella no debería haber...

	—No —dijo Sherbourne.

	Charlotte había levantado el atizador. Lanzó una mirada burlona a su marido.

	—Hablé con el conde. Usted, Sra. Sherbourne, debe hacer lo que crea conveniente. Advierto a su señoría que no agrave sus pecados minimizando sus propias faltas, mintiendo o echando la culpa. Arruinó a una mujer joven, no reparó el daño causado, y ahora ella está muerta, dejando a un niño inocente casi huérfano.

	—No estaba seguro —dijo Brantford, usando el pañuelo para secarse la frente. —¿Cómo iba a estar seguro de que ella no me estaba engañando? ¿Cómo va a saber un hombre?

	—Señor. Sherbourne —dijo Charlotte, pasando el atizador a Sherbourne. —No puedo confiar en mi autocontrol en presencia de tan vil, cobarde, deshonroso, vergonzoso, débil… todo el lenguaje carece de adjetivos suficientes para transmitir mi desprecio por usted, mi lord. Tu hijo tiene suerte de que esté creciendo sin un indicio de tu presencia en su vida.

	Brantford se inclinó hacia adelante, como si Charlotte lo hubiera golpeado físicamente.

	Sherbourne guardó silencio, porque claramente la dama tenía más que decir.

	—Fern sufrió —continuó. —Sufrió escándalo y deshonra, sufrió un encierro sin médico que la atendiera. Sufrió un parto terrible, sus dolores duraron días. Sufrió aún más sabiendo que no viviría para ver crecer a su hijo, sabiendo que nadie, ni ella, ni el miserable cobarde que el niño debe reclamar como su padre, amaría a este niño de la forma en que merecía ser amado. Gran parte de su sufrimiento es culpa tuya, y espero que te paguen diez veces más por tu despreciable egoísmo.

	El viento invernal era agradable en comparación con el tono de Charlotte. Le lanzó una mirada a Sherbourne y luego hizo una gran salida del salón.

	Termina el trabajo, decía esa mirada. Encuentra justicia para Fern y para el niño.

	—Haverford se ha ofrecido a ayudarme a arreglar tu ruina —dijo Sherbourne, colocando el atizador de la chimenea en el soporte de la chimenea. —Radnor querrá hacer su parte, y mi esposa cuenta cualquier número de parientes bien ubicados en su árbol genealógico. Sospecho que ha escrito sobre su irresponsabilidad con cada uno de ellos. No puedo poner una bala entre tus ojos, eso sería demasiado fácil y convertiría al niño en un huérfano en verdad, pero puedo hacer que te arrepientas de tu trato con Fern Porter todos los días de tu miserable y titulada vida.

	Brantford se sentó y guardó su pañuelo. 

	—¿Puedo tomar un poco de brandy?

	—Viniste aquí esperando casi extorsionarme. No te debo nada en cuanto a hospitalidad, y mucho menos justicia.

	Su señoría estudió la miniatura sobre la mesa, su mirada cada vez más astuta. 

	—Recogeré al muchacho y me iré. Quédate con el maldito dinero. No lo necesito.

	—Y el chico no te necesita.

	—Mira esto, Sherbourne. Ese niño es mi sangre, mi único hijo, lo dijiste tú mismo. El parecido es innegable y no permitiré que interfieras —Brantford se dibujó la rectitud a su alrededor como una túnica de presentación, su sentido del derecho estaba tan arraigado que ni siquiera la vergüenza podía desalojarlo.

	—Usted negó cualquier responsabilidad por él —dijo Sherbourne, —y frente a su insensible desprecio por el niño, mi esposa lo mantuvo. Convenció a un tío para que acogiera a la madre y al niño, se ocupó del viaje seguro de Fern desde Londres y ha estado enviando dinero para el niño desde antes de su llegada a este mundo. No tienes ningún derecho sobre ese chico, legalmente o de otra manera.

	Brantford se levantó y se bajó el chaleco. 

	—Él es mi hijo. Soy un par del reino, y no me negarás los derechos de un padre.

	Gracias a Dios misericordioso porque Charlotte no estaba presente para presenciar esa hipocresía. Eres un perfecto culo de burro. Siéntate, Brantford. Ahora.

	Su señoría demostró un mínimo de prudencia y se sentó. 

	—No lo entiendes, Sherbourne. No tengo otros hijos.

	—Qué lástima —Sherbourne ordenó su mejor imitación de Haverford en un gentil rabia. —El niño solo tenía un padre que podría haber facilitado las circunstancias de su madre, un padre que podría haberse encargado de que ella tuviera el cuidado y la asistencia adecuados en ella. Ese mismo padre podría haber ahorrado algunas monedas para el niño, podría haberle dado al niño su nombre. Por desgracia para el niño, el único padre responsable de traerlo al mundo está demasiado ocupado siendo un par del reino para ser un ser humano decente.

	—Maldita sea, Sherbourne, no habrá más niños. Los médicos no lo dicen directamente, pero un toque de viruela francesa puede tener consecuencias duraderas. Ese niño... nunca tendrá el título, pero podría reconocerlo, eventualmente.

	Si Brantford hubiera preguntado algo sobre el niño, su nombre, su estado actual de salud, la situación financiera de su tío, Sherbourne podría haberse debilitado, pero Brantford vio claramente a su descendencia como una prueba de virilidad, un accesorio social o un adorno.

	En verdad, el joven Evander estaba mejor sin esa versión del interés de un padre.

	—Así es como procederemos —dijo Sherbourne. —Ahora depositará sus acciones en la mina de carbón en un fideicomiso para el chico y se las cederá a él a los dieciocho años si no se han liquidado.

	Brantford arrugó la nariz. 

	—Un indigente galés ilegítimo no tiene uso de acciones en una mina.

	—No tiene ningún uso para un padre negligente. El fiduciario que administrará esas acciones será Su Gracia de Haverford. Si Haverford no puede por alguna razón servir como fideicomisario, Radnor intervendrá. Ellos familiarizarán a su pupilo con los detalles de su nacimiento en el momento apropiado. Recibirá garantías trimestrales sobre la buena salud y el progreso educativo del niño.

	—¿Haverford está participando en esto?

	—Y Radnor —Amigos míos, que serán guiados en todos los detalles por mi esposa.

	Sherbourne se acercó a la ventana, donde la brillante luz del sol había comenzado a derretir la nieve. A medida que se ponía el sol, los carriles se congelarían de nuevo y viajar se volvería peligroso.

	—Al menos estaré apoyando a mi hijo —Brantford estaba de nuevo en pie, con la miniatura en la mano. —Que no se diga que cuando se le da un ...

	—¿Agregamos el hurto a su lista de transgresiones? —Preguntó Sherbourne. —Ese cuadro no es tuyo y nadie te lo ha regalado.

	Ese retrato también era la principal evidencia que conectaba al niño con el conde, y el intento de Brantford de hacerse con él fue una prueba positiva de un interés personal inextinguible.

	—No puedes tener ningún uso para él —replicó Brantford.

	Sherbourne merodeó por la sala, contento de no tener el atizador de hierro en la mano. 

	—Déjalo, Brantford, o sufrirás una fuerte caída en mi escalera principal. La bebida pone torpe a cualquier hombre, y no hay sirviente en esta casa que diga lo contrario.

	Brantford dejó el retrato lentamente.

	—No estás apoyando al niño —Sherbourne acababa de tomar esa decisión. —Estoy apoyando al niño. Haverford y Radnor están supervisando los activos que transmitirá al fideicomiso. Quiero que ese joven sepa que no te debe nada, ni un céntimo. Si elige arrojarle las acciones mineras en la cara, esa será su decisión cuando sea mayor de edad. Si elige escribirte o visitarte en Londres, será su elección. No te debe nada y nunca lo hará.

	Brantford resopló, se tiró del dobladillo de su chaleco, miró hacia abajo o lo intentó, a pesar de la altura superior de Sherbourne.

	—¿Y si debo llevar este asunto a los tribunales?

	¡Qué culo! 

	—Por favor, lleve este asunto a los tribunales. Mi suegro almuerza con un Lord Justice al menos una vez al mes, y puedo llamar a más abogados y procuradores que perros en su perrera. Para cuando comparezca ante un juez, el chico habrá terminado la universidad. Pero déjese llevar por todos los dramas legales que desee.

	Sherbourne abrió la puerta de la sala y pasó una mano hacia el pasillo. 

	—Solo debes saber que tu único hijo estará bien cuidado, a pesar de tu negligencia, porque mi esposa estuvo al lado de su amiga incluso cuando tú, con todos tus medios y consecuencias, le diste la espalda a una mujer necesitada y su hijo indefenso. Ahora vete, antes de que te arroje como los despojos que eres.

	Brantford salió y Sherbourne lo siguió, esperando en lo alto de los escalones hasta que el conde salió del local y el mayordomo cerró la puerta detrás de él.

	—La Señora Sherbourne está en la cocina, señor —dijo Crandall. —Ella dijo que te guardarían una galleta. Cook está sufriendo una apoplejía porque Su Excelencia también está en la cocina, pero la señora Sherbourne solo tiene ojos para el niño.

	—Esperemos que ella también tenga ojos para su esposo. ¿Sabías que la señora Sherbourne y yo éramos una pareja por amor?

	—Uno podría concluir eso, señor.

	—No lo había concluido, pero lo escuché de boca de la propia dama, y un caballero nunca discute con una dama.

	Sherbourne había escuchado mucho de la diatriba de Charlotte, pero más que las palabras, la absoluta convicción en su tono lo había golpeado. No habían sido un matrimonio por amor, ni mucho menos.

	Pero ahora lo era.

	 

	 


 

	Epílogo

	—El inglés y el latín de Evander están progresando —dijo Charlotte. —Su francés es inútil.

	Sherbourne le arrancó la carta de la mano. 

	—Todos los niños tienen un francés sin remedio, hasta que se dan cuenta de que las mujeres lo hablan bastante bien. ¿Estás recuperada de la despedida de tus padres?

	Sherbourne no se había recuperado de la visita de vacaciones de sus suegros, pero uno no se recuperaba de estar casado con un miembro de la familia Windham. Uno se enfrentaba lo mejor que podía con una buena fortuna de una magnitud que sobrepasaba toda descripción. Los primos y suegros de Charlotte habían respondido en masa a su solicitud de asistencia en lo que a Brantford se refería, y el conde y su condesa habían contratado un contrato de arrendamiento de reparación por tiempo indefinido en Portugal.

	Brantford había solicitado permiso para escribirle a su hijo, petición que estaban considerando Haverford, Radnor y Charlotte.

	Sherbourne estaba considerando las diversas preguntas e hipótesis que sus primos también habían planteado por carta: ¿Sherbourne pensaba que el vapor haría obsoletos los canales? ¿Era el vapor un medio viable de propulsar embarcaciones navegables? ¿Tenía una opinión sobre el potencial comercial de la plomería interior?

	Fontanería interior, ¿por el amor de Dios? Esa pregunta había sido planteada por el siempre práctico conde de Westhaven, y Sherbourne se había unido a él para invertir en tuberías de cobre. Esta ráfaga de correspondencia era obra de Charlotte, porque incluso antes de que se resolviera todo el asunto con Brantford, había alabado el genio comercial de su marido, su palabra, a cualquier Windham a quien hubiera podido contactar por correo.

	Charlotte tiró a su marido hacia el sofá y se sentó a su lado. Había convertido una pequeña cámara en el tercer piso en su salón personal, alegando que quería poder ver claramente la mina cuando no podía estar allí en persona. La vista era hermosa, y si la perspectiva era elevada, bueno, eso no parecía molestarla últimamente.

	—Mamá y papá son una fuerza de la naturaleza —dijo, acariciando al gatito en su regazo, —pero sí, estoy recuperada de su visita.

	El nombre de la bestia era Beowulf, y había estado entre los regalos navideños de Sherbourne para Charlotte.

	—Tus padres volverán —dijo Sherbourne, porque estaba aprendiendo a leer los estados de ánimo de Charlotte. —Con no uno sino dos nietos en camino, no podremos evitar que vuelvan a visitarlos.

	Y eso era... eso era encantador. Si la mitad de los primos, hermanas y suegros que amenazaron con visitarlos aparecieran, Sherbourne Hall necesitaría un ala completa de habitaciones para huéspedes... Más bien como un castillo.

	El mayordomo llamó a la jamba de la puerta.

	—Adelante —dijo Charlotte. —Estaba a punto de pedirle al señor Sherbourne una taza de té de menta. La partida de mis padres ha dejado sus nervios en un estado.

	—Otra taza de té. Por supuesto, señora, y Su Excelencia de Haverford ha venido a llamar.

	Haverford entró con las mejillas enrojecidas por el frío y el pelo revuelto por el viento. 

	—¿Anunciamos familia ahora? Eso resultará problemático cuando la comarca sea invadida por Windhams en la fiesta en casa del próximo verano.

	—No otra fiesta en casa —gruñó Sherbourne. —Caza del tesoro, vuelo de cometas, piquet y whist hasta que me duele la bilis...

	—Una fiesta en casa sería una delicia —dijo Charlotte, levantándose y besando al duque en la mejilla. —Toma asiento y quédate a tomar una taza de té.

	Haverford le lanzó a Sherbourne una mirada indescifrable, pero se sentó junto a Charlotte como un buen duque. 

	—Vengo con noticias.

	—¿Quién está esperando ahora? —Preguntó Sherbourne.

	—En cierto sentido —respondió Haverford, —lo estas —Dejó una hoja de vitela doblada sobre la mesa delante del sofá.

	Charlotte recogió el papel y lo alisó. 

	—Esto es... —Parpadeó rápidamente. —Oh, Haverford. No lo hiciste.

	—¿Fue un feliz que no o un disgustado que no?

	Charlotte abrazó al duque y le dio un abrazo aplastante, mientras el gatito se alejaba corriendo con un siseo indignado.

	—Oh, eres horrible, Haverford —dijo Charlotte. —Eres el peor duque de todos los tiempos, y nombraré a mi primogénito como tú.

	—No vamos a nombrar a nuestro primogénito Dunderhead —dijo Sherbourne, recogiendo el papel. —Esto es simplemente una lista de nombres —Aunque leer la lista envió una extraña sensación de escalofríos sobre la piel de Sherbourne.

	—Esa es la lista de honores de Año Nuevo —dijo Haverford. —Felicitaciones, Sir Lucas.

	La mirada de Sherbourne se iluminó con su propio nombre. Dejó caer el papel sobre la mesa y cruzó la habitación para tirarse en la silla de lectura junto a la ventana.

	—No necesito una baronet. No quiero un baronet —Sir Lucas Sherbourne. Su padre y su abuelo probablemente estaban bailando en el cielo porque el baronet era hereditaria. —No necesito nada. Mi mina de carbón está llegando, tengo un ingeniero asistente que puede alegrar al Sr. Jones sin ofenderlo y hacer un seguimiento de los tres pares de sus nuevas gafas, no es que Jones necesite bromear ahora que se ha vuelto a casar. Vendí mis malditas acciones bancarias. Mis suegros me declararon una excelente adición a la familia. ¿Qué necesidad tengo yo...?

	Charlotte lo estaba mirando, sus ojos brillaban, su mirada lo suficiente como para hacer latir el corazón de Sherbourne. Para el observador casual, ella era la misma mujer que había disparado sombreros de copa a solteros randy. Para su marido, ella había florecido cuando el otoño se había convertido en invierno. Su figura estaba cambiando, por supuesto, pero también había ganado un sentido de verdadera confianza donde antes había estado la valentía y el coraje.

	—Además —continuó Sherbourne con más suavidad, —tengo mi Charlotte. Con Charlotte a quien amar, ¿qué más podría necesitar en el mundo?

	Ella le lanzó un beso. Fingió atraparlo y se llevó los dedos a los labios.

	—Son peor que Griffin y Biddy —se quejó Haverford. —Sherbourne, piensa en tu dama, a quien estoy seguro de que no le importaría tener un título de dama. Y no me culpes por este desarrollo. Elizabeth puso las ruedas en marcha y es a ella a quien le expresarás sincera gratitud. Su esquema de biblioteca encontró el favor del soberano, quien, como la mayoría de las personas dignas, disfruta plenamente de un buen libro.

	—Las malditas bibliotecas —dijo Charlotte, sonriendo a su esposo. —Todavía puedes llamarme Sra. Sherbourne cuando estemos en privado.

	—Me voy —dijo Haverford, levantándose. —Si tengo que beber otra taza de té de menta, me volveré loco. Felicitaciones, Sir Lucas.

	El duque estaba haciendo una buena demostración de irascibilidad, pero Sherbourne reconocia la amistad cuando la veia. Estrechó la mano de Haverford, le dio una palmada en la espalda y lo dejó escapar antes de que la temida tetera de menta hiciera otra aparición.

	Lo cual en los años siguientes, hizo con regularidad.

	Más tarde, el baronet se convirtió en barón, y la mina de carbón que finalmente le entregó a Evander Porter fue un ejemplo de las mejores, más seguras y modernas prácticas. Sherbourne se volvió irremediablemente rico, en parte porque su esposa era una fanática de los cálculos.

	Charlotte estableció una empresa de caridad propia, una que encontró refugios seguros para las jóvenes en dificultades. Ella confió en una vasta red de familiares y amigos con recursos para asegurarse de que cada niño que le llamaba la atención fuera bien cuidado y amado.

	Y Sir Lucas consideró que era su mayor privilegio asegurarse de que Charlotte también fuera bien cuidada y bien amada, muy, muy, muy bien amada, de hecho.

	 

	 

	Fin
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